インサイド

主人公パールの境遇を表現する衣装「みんな、同じポップカルチャーを観て育つので、映画やドラマなどの影響を自然と受け、それがファッショントレンドになることは大いにあり得る。お父さんが履いているような派手でボリューミーなダッドスニーカーやルーズソックスなど、誰しもがこの大袈裟なアイテムが流行るとも、再流行するとも考えていませんでした。少し前ならダサいと捉えられていたアイテムが流行するのはまさに、ファッションのマジックと言えるでしょう。トレンドとは、ある1人が古いものを復活させ、最初は『変わり者』として捉えられたとしても、その人が個性を主張し続けることで雪だるま方式に広がっていき、いつしかトレンドと言われるようになるのです」（マウゴシャ・トゥルジャンスカ）。　今作の主人公 パールは、映画スターを目指しているが、人里離れた農場に暮らしており、父親の世話と家畜たちの餌やりに追われている。劇中のほとんどを作業着で過ごしていることからもわかるように、その暮らしは豊かなものとは言えず、華やかな世界に憧れているパールの唯一のドレスアップは、母が昔着ていた（1970年代風）のドレスのみである。キーヴィジュアルでも着用している赤いドレスも母親のお下がりで、1918年代を生きる若者が着用するドレスにしては少し古めかしい印象を受けるのはそのためだ。  　一方、パールが常に付けている白いリボンの髪飾りは、彼女の境遇を考えると洗練されたアイテムであり、2020年代の現代でもトレンドとなり得そうですらある。この現代的な白いリボンは、劇中でパールにとっての「自分らしさ」「周りに溶け込む」ためのアイテムとして機能することを意識したそうだ。シモーン・ロシャ、セシリー・バンセンをきっかけにしたアイテムが流行か「2020年代の現在、シモーン・ロシャ（Simone Rocha）やセシリー・バンセン（Cecilie Bahnsen）のような、ラブリーなワンピースや、レースやチュールを多用したガーリーなアイテムが流行しています。そのような状況を考えれば、今後1910年代から1920年代に流行したアンティークで乙女チックなアクセサリーや、イヴニングドレスのようなアイテムが再び注目を集めるかもしれません」（マウゴシャ・トゥルジャンスカ）。　過去のリバイバルアイテムが再注目するにあたって重要なのは、いかに現代風のアップデートをさせ、フレッシュなスタイリングに見えるかだという。「映画の公開には1年〜2年ほどの歳月が掛かり、今、イケていると思うアイテムも数年後には廃れる可能性があります。なので、『思いっきり個性を出すか』『時代を超えたルックスにするか』の2つの選択肢を必然的に選ぶことが多いです」（マウゴシャ・トゥルジャンスカ）。1910年代ファッションが復活する時の注目アイテムは？　例えば、Y2Kトレンドにおけるシグネチャーアイテムのひとつとして注目されたルーズソックス。1910年〜1920年代ファッションが再びトレンドになるとしたら、どんなアイテムがその流行を牽引するのだろうか。「ひとつは、パールにも数多く登場しているダンスシューズ。ルーズソックスと組み合わせたら、1910年代と1990年代後半がミックスした新たなスタイルになると思います。もう一つは装飾的なヘッドドレス。近年、さまざまなブランドが、顔が大きく隠れるような帽子をコレクションに取り入れはじめましたよね」（マウゴシャ・トゥルジャンスカ）。　昨年9月に公開した米国では、ハロウィンの夜、赤いイヴニング・ドレスを着用し、片手に斧を持った人々で街中が溢れかえったそうだ。「もし仮に、1910年代のトレンドが生まれなかったとしても、ハロウィンで多くの人がパールのコスチュームに身を包んだことはとても嬉しかった。私たち衣装デザイナーはポップカルチャーの一部で、あとは映画を観ている鑑賞者に『トレンド』というのを託すしかないと思っています」。　今年のハロウィンは日本でも、パールのコスチュームに身を包んだ人が溢れかえり、数年後にはレトロなドレスがトレンドアイテムになる日も近いかもしれない。

Simone Rocha

Culture

Y2Kの次は1910年代ファッション？“ストシン”の衣装デザイナーが仕掛ける映画「Pearl パール」の世界

　ネットフリックス「ウェンズデー（Wednesday）」の週間視聴回数が、グローバルTOP10で首位をキープし続けている（2022年12月25日時点）。広報が「クィア・ベイティング（性的指向の曖昧さをほのめかし、世間の注目を集める手法）」として批判されたり、ラテン系アメリカ人の俳優のキャスティングが好意的に評価されたりと、賛否両論が巻き起こっている。　「ウェンズデー」は、「アダムスファミリー」に登場する娘ウェンズデー・アダムスを主人公としたスピンオフ作品。「アダムスファミリー」は、1938年に雑誌「ザ・ニューヨーカー」で連載形式の一コママンガとして登場して以来、幾度もドラマや映画、アニメといった様々なメディア化を繰り返し、親しまれてきた。この一家は、不適切な衝動や共感で連帯し、その理解不能であるが故の奇妙な怖さは、幸せで円満なアメリカの白人家族を基本単位とする社会の異端として描かれてきた。本記事では、「ウェンズデー」に関するいくつかのレビューを基に批判と評価の論点を整理しつつ、過去の「アダムスファミリー」との違いに着目しながら批判的に感想を述べたい。ドラマ「ウェンズデー」が巻き起こした様々な議論「ウェンズデー」とクィア・ベイティング　「ウェンズデー」は、社会から疎外されてきたクィアコミュニティの美学を宣伝材料に流用したとして強く批判された。ことの始まりは、公開に先立ったプロモーションとして開催されたアメリカ発の大人気リアリティ番組「ル・ポールのドラァグ・レース（RuPaul's Drag Race）」の卒業生が出演した「WednesGay」というドラァグイベントだ。そこに登場したパフォーマーたちはウェンズデーにちなんだ衣装に身を包み、「ウェンズデーはクィアなアイコン※1」と語った。更にはネットフリックスの公式アカウントで、ウェンズデーとルームメイトであるイーニッドの関係が、友情以上であるかのように感じさせるツイートを発信。こういった広報を受け、一部のファンの間では#Wenclairというフェムスラッシュも誕生し、SNSで盛り上がりをみせた。公開を目前に、ファンの間では「ウェンズデー」がクィアの人や関係を中心的に描くドラマになるのではないかとの期待が膨らんだのだ。　しかし、いざドラマが放映されるとこういった期待は裏切られる。ウェンズデーとイーニッドがルームメイトになったことをきっかけに、互いに正反対の趣味や性格でありながらもかけがえのない存在になっていく過程は描かれたが、それはあくまでも一線を越えることのない“友達”を追認するものだった。さらに、ウェンズデーもイーニッドも、それぞれ気になる異性との恋に悩んでいるようだ。彼らとのデートの成り行きが物語の見せ場としてフォーカスされ、よくある男女の学園ドラマの恋模様が繰り広げられる。　こういった広報からドラマまでの一連の在り方を、クィアな人々を餌で誘きよせるマーケティングの手法「クィア・ベイティング」であるとして、様々なメディアが批判した。カナダの総合エンタメサイトScreen Rant※2は「クィア・ベイティングとは、LGBTQ+の表現がかつてないほど増えている時代において、視聴者を維持するためだけにLGBTQ+の関係をからかう厄介な行為」と説明し、主要なメディアが未だにドラマの中心からクィアなストーリーを排除していると指摘。オーストラリアを拠点とするポップカルチャー専門のメディアJUNKEE※3も人間性よりも利益を優先させる陰湿な戦略であると非難した。　ドラマでは、ウェンズデーの数少ない友達、ユージーンの両親が同性のカップルであることが描かれるが、脇役として登場するだけで、物語の重要なストーリーラインに浮上することはない。こうした細部からも、アクセサリー感覚で性的マイノリティの描写を取り入れようとしているとしか思えない。「家族の血には抗うことができない」という規範的な呪い　ユージーンの家族を別にすれば、「ウェンズデー」において「家族」は物語の中心的なテーマだ。十代の若者がその親との強いつながりや確執に悩む姿が描かれる。例えばウェンズデーで言えば、母モーティシアから遺伝した幻視能力が、民族的なルーツに接続すると知り、宿命論的な親子関係に対して「母と私は違う」と抵抗するが、物語が進むにつれてそれを受け入れる。他にも、セイレーンであるビアンカは、新興宗教に傾倒する母から逃げるように名前を変え、ネヴァーモア学園にやってきたが、「セイレーンは、鱗を決して取り替えることができない」という呪いのような母の言葉が、彼女の胸に重くのしかかっている。2人の抱える親子関係をはじめとして、本作の舞台となるネヴァーモア学園は社会の“のけ者”が集う寄宿制の学校として描かれるが、同時に、“のけ者”たちの間でさえも、親から子へ継承される“あるべき姿”という通念が強い規範として機能しているように描かれる。　このように、ウェンズデーやイーニッドのラブコメ的な異性との恋愛模様や、ビアンカを始めとした“のけ者”たちの親子関係など、思春期世代の学園ドラマにありがちな平凡なリアリティが浮き彫りになればなるほど、規範的な親密さが避けられない呪いのように全体に通底していることが見えてくる。アンチ家族としてのアダムスファミリー奇妙な愛　そもそも「アダムスファミリー」シリーズは、家族の縁や血の繋がり故の親密さを完璧に否定するものであった。1991年に公開された劇場版では、アダムス家の資産を狙って、25年間行方不明になっていたフェスターを名乗る男が現れ、新しく家族に加わることが物語の焦点となる。弟のゴメスをはじめとする一家の奇妙な愛に触れ、男は、アダムス一家を実母よりも本当の家族のように感じはじめる。つまり、母と息子の縦の繋がりを拒否し、偶発的な横の繋がりによって家族を再構成する物語になっている。家族として共にした時間の長さや、血縁関係の有無はストーリーの中で重要視されておらず、自分たちが、今日から“そうだ”と思ったら家族になれると、一般的なものさしでは測ることのできない親密な関係が描かれる。続編の「アダムスファミリー2」でも、規範的な家族に対するアンチテーゼは変わることがなく、官能的な結婚詐欺師の連続殺人者デビーと、殺し殺される関係であるはずのアダムス一家は、世間が理想とするような円満で幸せな家族からかけ離れた存在として共鳴する。アメリカの植民地主義批判　「アダムスファミリー2」は、理想の家族なる規範が、アメリカの植民地主義の差別的な歴史といかに地続きであるかを痛烈に描き出す。それを象徴するのが、ウェンズデーが参加した「サンクスギビング（感謝祭）」の劇だ。結婚詐欺師デビーによって、ウェンズデーは弟のパグズリーとともに、両親の愛情をたっぷり受けた裕福な家庭の子供だけが集まるサマーキャンプに強制参加させられる。ウェンズデーは湖のほとりで、大人の社会の縮図とでもいうようなスクールカーストの下位に位置づけられ、キャンプのフィナーレを飾るサンクスギビングの劇で、アメリカ先住民のポカホンタス役を演じることになる。イギリス系入植者の娘役を演じるカースト上位のアマンダに、ポカホンタスとして感謝の意を示し、宴をひらかなくてはいけないことになったウェンズデーは、そんなクソくらえな社会の枠組みにあてはめられてなるものかと劇のエンディングを変えてしまう。「血の雨がふるだろう」と宣言し、入植者役の子どもたちやこの劇を作った大人たちを縛りあげ、火の矢を放ち、視聴者に「ここまでして良いの？」という驚きを与えるほど徹底的に劇をぶち壊す。アメリカ建国の歴史以来、白人の中産階級の家族たちが計画し、演じ続けようとする社会の正しさを、場違いな破壊衝動で台無しにするのだ。　「アダムスファミリー」シリーズの思想を象徴するかのようなこのシーンは、もちろん「ウェンズデー」でも印象的に引用されている。同作は入植者以外の視点からサンクスギビングを語り直すことの重要性※4を意識したドラマに仕上がっている。公開日が実際のサンクスギビングを意識した日程であったことや、アダムス一家のキャスティングからも伺えることだ。　内容に関してはぜひ本作をチェックして欲しいが、要約すると、人狼やセイレーンなどの“のけ者”というフィクションと、先住民といったアメリカ建国の歴史においての“のけ者”を「魔女狩り」で繋ぎ合わせ、幾重もの排除を描こうとしており、歴史の語り直しを試みようとしたものであると言えるだろう。アメリカのラテン系に関するニュースや文化を分析し発信するLatino Rebels※5では、「ウェンズデー」のヒットの要因は、現代的な感覚を的確に捉え、アメリカの物語が語り直されている点にあると評価する。ダークヒーローになったウェンズデー　「ウェンズデー」では、彼女が人には理解されない暴力的で反抗的な行動をすることの動機を明確に説明することができる。ウェンズデーはドラマの中で、先祖代々受け継いできた幻視能力によって、祖先が“のけ者”として入植者に虐殺される瞬間を目撃し、歴史の真実を知る。さらに幻視能力によって、未来のネヴァーモア学園でこの歴史が繰り返されることを予見するのだ。ウェンズデーの行動は、それがたとえ反抗的に映るものであったとしても、真犯人を突き止め、学園を救いたいという正義につき動かされたものであることがわかる。　真実を探求し、悪を成敗したいという動機がウェンズデーにある点は、かつての「アダムスファミリー」との決定的な違いであると私は考える。かつての「アダムスファミリー」は、「ここまでして良いの？」と思わせてしまうような、社会の規則みたいなものが一家の不適切な動機によって悉く破られて逸脱してしまうところにジョイがあった。拷問されること、血を見ること、殺しのスキルが上達すること、生よりも死を好むこと、こういった反社会的で非人道的にもうつる行為に喜びを見出すのは、到底社会で受け入れられることではない。「ウェンズデー」では、これらの行いを真の悪である入植者の行為へと反転させ、ウェンズデーはその悪を告発し、歴史を正し、ネヴァーモア学園を救うダークヒーローの立場に立っている。　しかし、世の中で何が正しくて何が悪いのか、そういう判断の基準がどんどん覆されていくところが「アダムスファミリー」の魅力だったのではないだろうか。正義が勝つ物語ではなく、多くの人が考える正しさとはかけ離れた場所で、愛と美しさを育む家族の物語だった。いま、ネヴァーモア学園のなかでさえ、ヒーローにならなくては「ウェンズデー」には居場所がないのだとすれば、胸が痛い。 遠藤麻衣 （） アーティスト、俳優。 1984年兵庫県生まれ。民話や伝説などの史料や、ティーン向けの漫画、ファンフィクション、婚姻制度、表現規制に関する法律など幅広い対象の調査に基づき、クィア・フェミニスト的な実践を展開。身体を通じたおしゃべりやDIY、演技といった遊戯的な手法を用いている。主な個展に「燃ゆる想いに身を焼きながら」愛知県立芸術大学サテライトギャラリー SA・KURA（愛知、2021）。主なグループ展に「フェミニズムズ」金沢21世紀美術館（石川、2021）、「ルール？」21_21 DESIGN SIGHT(東京、2021)など。2018年に丸山美佳と「Multiple Spirits（マルスピ）」を創刊。2022年より文化庁新進芸術家海外研修制度でニューヨークに滞在中。 （企画・編集：古堅明日香）

「ウェンズデー」はなぜクィア・ベイティング批判をされたのか

AIによる創作が議論を巻き起こす　そもそもAIによる創作は今のところ、美学や哲学の問題というよりは倫理的な問題として話題になることが多い。現にAI画像生成サービス「Midjourney」は、その画像のモデルや素材が、特定の単語に反応し指定されることが指摘されている。例えば、鬼滅の刃などで知られているアニメプロダクション「UFOTABLE」をキーワードに入れると、描画がアニメ風になることなどが発見されたり、多くの描画がコンセプトアート（※映画の世界観設定などを具体的にするためイラストレーションに起こしたもの）のようであることも指摘されている。これらはすなわち、AIによる形式化とマッチングに一程度、人間の操作が加わっていることをどう明示すべきかという倫理的な問題に繋がるだろう。他にも、ちょうどこの原稿を進めている8月29日現在、AIイラストメーカー「mimic」が「著作権を有する画像以外はアップロードしない」という規約を設けていることに対し、その"判定"をどうするのかなど、激しい議論が繰り広げられている。ここでも問題となるのは、哲学的な問いというよりは単に「権利問題」や「人間の操作はどのように明示すべきか」という問題である。アルゴリズムによるアウトプットやマッチングに恣意性が含まれる場合、それが外部からはあたかも機械的に行われているかのように見えるという倫理的な課題と言える。アート作品を"模倣"（揶揄）したTikTokでの #森美術館　AIによる生成サービスの倫理的な問題が「人間がどれほど介入しているかを明示すること」だとすれば、アルゴリズムによるマッチングの極北ともいえるTiktokは「人間を介入させずに人々を動員する」その真逆に位置するものだろう。Tiktokの視聴者は、ほとんど"選ぶ"ことを許されずに投稿を与えられ、見せられ続ける。それによってユーザーは情報の塊に強制的に飲み込まれるような経験をすることになる。　この巨大かつインスタントな総合広告メディアは、今や美術館にも影響を与えている。例えば、森美術館は2021年4月にTikTokでの発信を開始。同年5月にはTikTokが「国際博物館の日」を記念して実施した、TikTok LIVE配信リレー「#MuseumMoment」にも参加している。何より本年2月から開催された「Chim↑Pom展：ハッピースプリング」では、TikTokでの発信から多くの若者が流入したことも記憶に新しい。　TikTokは多くの場合、音楽に合わせて撮影された短尺の動画を編集したものだが、その中でも「オリジナル楽曲 - moon」の動画の中に、かなり多くの #森美術館 タグがあることは興味深い。 #森美術館 タグ自体は前述の森美術館公式がPRのために使い始めたものだが、実際に森美術館で行われた展覧会を紹介する動画は多くはない。では、代わりにどのようなものが #森美術館 を用いて投稿されているのか。それは「刺激がつよすぎた」「刺激系」というタグやコメントと共に、アート作品を"模倣"（揶揄と言っても良いだろう）した「投稿者の日常風景」だ。これらの動画は明らかに森美術館がChim↑Pom展：ハッピースプリングなどの情報をTikTok上に流し、それらによって動員された、あるいは動員が見込まれた若者たちによってアップロードされている。その多くは森美術館の展覧会を「揶揄するもの」として扱っており、いうなれば「いたずら」である。例えば「俺が文化祭で創った森美術館天才過ぎて森」という動画では、投稿者本人の「作品」であろう画像が楽曲に合わせて4〜5回ほど切り替わる。この動画はまだ数万回の再生であるが、中には100万回に近い再生数のものもある。#森美術館 のコンテンツたちは、リッチな森美術館に飾られた退屈な作品たちを15秒で紹介し、自分たちの生活を飲み込もうとする森美術館に対し、チープな日常に満ちた自分たちの生活を15秒で紹介し、アートや美術館を飲み込もうとする反逆である。ロエベ×ジブリとウォーホルの類似性　また21世紀に入り、ポップによる顧客の動員はますます露骨に行われるようになった。例えばLVMHの中で近年、顧客の年齢層を広げ話題となっている「ロエベ（LOEWE）」は、2019年10月から前職が外資系広告代理店の澤井愛佳氏をロエベジャパン マーケティング&コミュニケーションディレクターとして起用した。澤井氏は以前ポッドキャストでオノ・ヨーコへの憧れを語ったりする通り、20世紀のポップアートに造詣が深いことが窺われる。ロエベは2019年、ディズニーキャラクターの「ダンボ（Dumbo）」をモチーフとして採用し、2021年にはスタジオジブリとコラボレーションを、そして今年のキャンペーンムービーには「現代日本のカルチャーにおける偉大な参照点として北野武を迎え、King Gnu常田大希が主宰するPERIMETRONに撮影を依頼」している。この「現代日本のカルチャーにおける偉大な参照点」という言い回しは、冒頭の「アメリカで最も有名で人騒がせな芸術家は？」というのと、どことなく似通っているようにも思う。言うなればウォーホルは「現代アートにおける偉大な参照点」であり、北野武が日本で、あるいはLVMHが世界で機能しているのと同じように、現代アートにおける基準を満たしたブランドネームとして機能している。ウォーホルが獲得したブランドとしての機能性は、そのブランド自体が丸ごと忘却さえされなければ価値としてはほとんど盤石のように思える。これは根強い人気のある作品が繰り返しシリーズを発表できることに似ている。映画業界で大きく売上の一角を占めるのが人気作のシリーズであり、リバイバルであるように。　そのような時代性によってか、21世紀に入り20年以上が過ぎた現在においても、ウォーホルはますますその評価を高めているように見える。「アンディ・ウォーホルが日本最高価格23億円で落札　なぜ今」という記事によれば、ウォーホル作品が国内オークションでは史上最高額となる23億円で落札。さらに5月9日には《マリリン・モンロー》がクリスティーズ・ニューヨークで20世紀に制作された作品の最高額である約250億円で落札された。また2022年9月17日からは京都・京都市京セラ美術館新館「東山キューブ」で大回顧展「アンディ・ウォーホル・キョウト」が行われる。King Gnu常田大希の幻の楽曲がテーマソングに採用されるなど、開催前から話題だ。「将来、誰にでも15分間だけは世界的に有名な人になれる時が来るだろう」　現代アート、その中でもポップアートという20世紀後半を象徴するようなムーブメントのブランドネームとして君臨するウォーホルは、こういった様々なポップとアート、あるいは（ソーシャル）メディアとアートの距離感の問題を考える上で参照を欠かすことができなくなってしまった。あるいは1968年、アメリカでは反戦運動、フランスでは五月革命、日本では全共闘など、全世界的に大衆運動が盛り上がる政治の季節。ウォーホルは「将来、誰にでも15分間だけは世界的に有名な人になれる時が来るだろう（In the future, everybody will be famous in 15 minutes. ）」とシニカルに語った。この言葉に訂正を加えるとすれば、いまやこの「15分」は「15秒」になったことくらいだ。それは現在におけるポピュリズム、すなわち政治とポップスの融合をいち早く見越したウォーホルなりの批評だったということもできる。　このようなウォーホルの先見性と、ウォーホルの想像を超えた現在の情報社会を考える上で、進歩し続ける情報技術の存在は無視できないだろう。20世紀と21世紀の狭間である2000年はIT企業をはじめとする情報産業の株価が高騰したドットコムバブルの最盛期だった。この20世紀と21世紀の区切りとなった祭りの後、第二次世界大戦後の1950年代からメディアを変えテクノロジーを変え、姿を変えてきた情報社会は、インターネットというメディアとテクノロジーが結びついたプラットホームによってほとんど別物に作り替えられてしまった。それは例えば絵画がキャンパスの発明によって持ち運び可能となったように、メディアとテクノロジーの一致を実現した。　ウォーホルはポップアートが盛り上がった1960年代、セレブリティをはじめとする「スーパースター」から依頼をされ、ポートレイトを作るビジネスを始めた。世の中に"スーパースター "を生み出した要因には家庭用カラーテレビの普及もあっただろう。そして現代ではインターネット＆アルゴリズムの極北であるソーシャルメディアにより「インフルエンサー」が出現。ポップという概念は更なる発展段階に至った。ウォーホルからみる"ゾンビ化"に必要なプロセス　ウォーホルの作風が当時注目を集めたのにはいくつかの理由がある。高額で最先端だったであろう撮影機材を惜しみなく使ったこと、ウォーホル自身がマリリン・モンローらの「スーパースター」との距離を大胆に近づけていったこと、他のアーティストと比較してかなり多くの映像アーカイヴが残っていること、ウォーホル財団が髪の毛一本から権利書の1枚まで、ありとあらゆるものをしっかり保存し続けていることなどが挙げられる。アンディ・ウォーホル・ダイアリーズはウォーホルが残し、財団が管理する、大量のアーカイヴから多くのフッテージを採用している。しかし一方で私たちはウォーホルの音声がAIであることや、それが単なるアーカイヴでしかないことを知っている。露骨な言い方をすれば「アンディ・ウォーホル・ダイアリーズはアーカイヴを素材として、形作られた"出来の良いゾンビ"」を品評しているに過ぎない。しかし、まさにこれがウォーホルが21世紀に入っても重要なアーティストであり続ける理由と言える。　極論を言ってしまえば、情報社会は全ての創作を陳腐化させていく。画像であれ、音声であれ、文章であれ、映画であれ、あらゆる創作物、あるいはアーカイブはAIやSNS、そしてブランドネームに素材として放り込まれる。まるで、特定の単語に反応し指定されるAI画像生成サービスのように。そして素材から錬成されたゾンビの出来不出来を品評する意外に、私たちにできることがなくなる。それはTikTokで互いの生活を美術館として提案する若者たちの「いたずら」と大して変わらないだろう。しかし「いたずら」を行うためには、記録にせよ作品にせよ、あるいは単なる生活それ自体にせよ、情報のまとまりとなるアーカイブが必要不可欠だ。現にアンディ・ウォーホル・ダイアリーズという記録・作品・生活を混ぜ合わせたドキュメンタリーが、アンディ・ウォーホル財団が現在進行で残している遺産の存在を高らかに宣言している。この「情報社会による全ての創作の陳腐化」の一方にある「ゾンビ化のためのアーカイブへの先見性」こそが、ロエベ、AI、TikTokといった"21世紀のアンディ・ウォーホルたち"の中でさえ、なおアンディ・ウォーホル本人を輝かせる理由であることは間違いない。（企画・編集：古堅明日香）

"ゾンビ化"するアンディ・ウォーホル、ロエベ×ジブリやAI画像、TikTokの類似性

2年半ぶりにパリコレのランウェイに復帰　パンデミック以降、パリでのショー開催を見送っていた「ジュンヤ ワタナベ マン」が2年半ぶりにパリコレに戻ってきた。明るい光が差し込むコンクリート剥き出しのショー空間で、トーキング・ヘッズ（Talking Heads）の音楽にあわせてショーがスタート。 まるでポップアートのミュージアム　ベースとなるのは、ジュンヤ ワタナベが長く支持を得ているメンズウェアのユニフォーム。そこに、今回の主役としてアンディ・ウォーホル（Andy Warhol）、ジャン＝ミシェル・バスキア（Jean-Michel Basquiat）、キース・ヘリング（Keith Haring）、ロイ・リキテンシュタイン（Roy Lichtenstein）といった代表的なアーティストたちの作品を取り入れた。　マリリン・モンローやキャンベルスープをモチーフにしたウォーホル作品を筆頭に、バスキアやヘリングの特徴的なグラフィティ、漫画のコマを拡大したヘリングの作品などを大胆に引用。ライセンスのほとんどは、クリエイターの作品を提供するエージェンシー「アーテスター（Artestar）」の提供によるものだ。多彩な作品が揃い、まるでアートミュージアムのよう。「ポップで楽しい、でも価値のある服」　さらに「コカ・コーラ（Coca-Cola）」「ネットフリックス（Netflix）」「ホンダ（Honda）」の見慣れたロゴが、プリントやアップリケになって、デニムやベースボールキャップを飾る。　渡辺は今回のコレクションについて「ポップで楽しい、でも価値のある服を作りたいと思った。ユニフォームをベースに、昔のポップアートをリバイバルして（ブランドの）トレードマークとコーディネイトするのは楽しい」とコレクションノートに記している。世界中のブランドとコラボレーション　コラボレーションブランドは「リーバイス（Levi’s®）」「ブルックス ブラザーズ（Brooks Brothers）」「ニューバランス（New Balance）」「イル ビゾンテ（IL BISONTE）」のほか、イギリスのアウトドアブランド「カリマー（karrimor）」、カナダのアスレティックウェアブランド「レイニングチャンプ（Reigning Champ）、ドイツのアウトドアメーカー「サイルマーシャル（Seil Marschall）」が名を連ねる。  原宿の老舗ヴィンテージショップも参加　そのほか、原宿の老舗ヴィンテージショップ「ベルベルジン（BerBerJin）」がクレジットされているのも興味深い。ヴィンテージアイテムを転写プリントで再現しているシリーズの新作で、今回は「ベイツ（BATES）」のレザーブルゾン、「リーバイス（Levi's®）」のジーンズや「カーハート（Carhartt）」のワークパンツを題材に、トロンプルイユのような本物と見紛う仕上がりとなっている。 　アクセサリーは日本のメンズアクセサリーブランド「SWC」とのコラボレーション。ベースボールキャップは、オーストリアの帽子ブランド「ミュールバウアー（MUEHLBAUER）」、フランスの帽子ブランド「ベトン シレ（Beton Cire）」との協業によるものだ。 プレイフルで高揚感あふれるムード　また、ジュンヤ ワタナベのアイコニックなパッチワークデニムやブレザーなどは、今シーズンも健在。トゥーマッチとも思える装飾で彩られたルックは、いずれもプレイフルで若々しさに溢れていた。　ポップアートといえば、大衆文化や大量消費社会のイメージを主題にしたアイロニカルなアプローチでも知られるが、今回のコレクションは自由にポップカルチャーを楽しむ、アップリフティングなムードに包まれていた。

JUNYA WATANABE

Fashion

ポップアートやロゴを大胆にミックス　「ジュンヤ ワタナベ マン」2023年春夏コレクション

隠れた名作ホラーを見るサスペリア【ジャンル：オカルトホラー】　日本では1977年公開当時、キャッチコピーである「決してひとりでは見ないでください」が流行語になるほど大ヒットを記録した本作。約50年前の作品なので、今となっては「そんなに怖くないな」と思ってしまうかもしれませんが、原色の彩度を意図的に強調させた視覚的なインパクトや、1度聞いたら耳から離れないイタリアのプログレロックバンド「ゴブリン」による音楽など、ホラー映画界に多大なる影響を及ぼした映画として一見の価値あり。CURE【ジャンル：サイコサスペンススリラー】　超上質なサイコサスペンスを観たいならコレに決まり。日本サイコホラーの金字塔「CURE」は、唐突で不気味なカット割や静かで淡々とした役者陣の演技、突然止まるBGMなど、海外ホラーのようなショックシーンはないにもかかわらずゾクゾクするような恐怖を味わうことができるはず。大杉漣や田中哲司、でんでんなど、今では有名な役者陣がバイプレイヤーとして華を添えているのも見どころの一つ。👉 Netflixで「CURE」を観るホラー映画初級編ヘレデタリー 継承【ジャンル：オカルトホラー】　オカルトホラー好きにお勧めしたい1本。映画「ミッド・サマー」で一躍脚光を浴びたアリ・アスター（Ari Aster）と「ムーンライト」「レディ・バード」などで知られる映画スタジオA24が制作した本作は、グロシーンの美術がハイレベルであるが故に“トラウマシーン“もあるので要注意。一方でB級ホラーのテイストも残しており「ここは笑っていいところなのかな」という感情と恐怖の境界線を何度も往復することになるでしょう。アリ・アスター監督は現在最新作を制作中とのことでこちらも注目。👉 Netflixで「ヘレデタリー 継承」を観るアングスト／不安【ジャンル：ホラースリラー】　本作は、実在した殺人鬼ヴェルナー・クニーシェックが1980年に起こした殺人事件を題材に描いた猟奇映画。1983年にオーストラリアで初上映され、公開後すぐにヨーロッパ全土で上映禁止になった問題作です。初上映から37年の時を経た2020年に日本でも初ロードショーされ、話題を集めました。ほとんどのシーンが主人公の独白と殺害の様子を映しているため、娯楽的な要素はありません。本作の怖さは「殺害するまでの手際の悪さ」というリアルさや、不安定なカメラワークなどによって、主人公の崩壊した精神に飲み込まれそうになる点です。ミスト【ジャンル：パニックホラー】　後味の悪いホラー映画を観たければ、スティーヴン・キング原作の映画を観れば間違いなし！「ミスト」は、原作小説とは異なったラストとなっており、その結末をスティーヴン・キングが絶賛したことでも話題を集めました。ストーリーのテンポもよく、緊張感もあるために途中でだれることなく最後まで鑑賞できる上質なパニックホラーです。ここまでしっかりと「絶望」を描いてくれる作品にはなかなか出会えないはず。👉 Netflixで「ミスト」を観るホラー映画上級者編グレイヴ・エンカウンターズ【ジャンル：モキュメンタリー】　各映画レビューサイトではあまり良いスコアがついていませんが、筆者史上最も怖かったのが本作。「ブレア・ウィッチ・プロジェクト」や「パラノーマル・アクティビティ」などと同じくモキュメンタリーの手法で制作されています。初夏に地上波で放送される「心霊映像」などが好きな人におすすめしたい1本で、年末のお泊まり会で見れば、友達と盛り上がるかも？👉 Netflixで「グレイヴ・エンカウンターズ2」を観るゴーストランドの惨劇【ジャンル：ミステリーホラー】　映画「マーターズ」など、残酷な描写で有名なパスカル・ロジェ監督の最新作。「2度と観たくないけど2回観たくなる」というキャッチコピー通り、観劇後は精神的ダメージを受けるかもしれません。衝撃的かつエグい描写が多いため、好みが分かれる作品ですがストーリーもよく練り込まれているため、興味がある人はぜひ鑑賞して欲しい1本。ザ・グラッジ 死霊の棲む屋敷【ジャンル：サイコホラー】　「ドント・ブリーズ」「死霊のはらわた」などを手掛けてきたサム・ライミ監督がメガホンを取った本作は、2000年に発表された映画「呪怨」が原作で、呪怨シリーズのリブート（スピンオフ）作品。複数事件の時系列が入り乱れて描かれる物語構成は、原作へのリスペクトを感じるはず。テリファー【ジャンル：B級ホラー】　ポップなポスターヴィジュアルに反して、ゴア＆グロがやばい本作。低予算感が溢れる映像や、ストーリー構成の中で際立つのが殺戮シーン。グロさとエグさはスプラッター映画の中でも一二を争う描きっぷりです。単純にグロいB級ホラー映画を観たい人におすすめしたい1本。

ホリデーシーズンにあえて観たいホラー映画9選

ライトハウス　クリストファー・ノーラン監督作品「テネット」が、早くもネットフリックスでの配信を開始し、SNSを中心に話題を集めています。主人公のジョン・デヴィッド・ワシントンはもちろん魅力的。一方で主人公を支え、物語の重要なキーパーソンとなっているニール役を演じたロバート・パティンソンに、心惹かれた人も多いはず。そんな、ロバート・パティンソン主演最新作「ライトハウス」が、A24製作のもと公開！カンヌ国際映画祭で高評価を得た本作は、実在するイギリスの灯台「スモールズ灯台」で1801年に実際に起きた事件がベースになっているとか。気になるあらすじは？　誰しもが心に抱えている「闇」と、暗闇における物理的な「闇」をモノクロで描いた本作は、ベテラン灯台守で少しだけ傲慢なトーマス・ウェイク（ウィレム・デフォー）と、無口でミステリアスな雰囲気を漂わせている新人灯台守 イーフレム・ウィンズロウ（ロバート・パティンソン）が、荒涼とした小さな島に到着するところから始まる。4週間に渡って、灯台と島の管理を任された2人だったが、お互いに反りが合わず衝突を繰り返す。そんな険悪な雰囲気の中、訪れた大嵐のせいで2人は島で孤立状態になってしまい……。海が荒れ狂う孤島の中、島を取り巻く不穏な空気が急速に濃くなっていく。一足先に「ライトハウス」を観た、同い年編集部員2人による ゆる〜い座談会フルカティ：2021年下半期ベスト出たかも知れない。マサミーヌ：さすがに早すぎる気がする（笑）。でも「A24」への信頼度がさらに増した！フルカティ：私、所謂ベストムービーを聞かれたら「レディ・バード」「ラッキー」「ア・ゴースト・ストーリー」は絶対に入るんだけど。（「エクス・マキナ」「ウェイブス」「複製された男」「20センチュリー・ウーマン」あたりも捨てがたい……！）マサミーヌ：全部、A24製作映画！フルカティ：どれも本当にツボで。最近、私が映画館に行く理由のほとんどは「A24の最新作が公開されたから」。このA24ブームはしばらく続きそう。マサミーヌ：具体的にはA24作品のどんなところが好きなの？フルカティ：私は映画評論家ではないので、映画ファンとしての個人的な気持ちでしかないんだけど……。どんなに奇抜な脚本やプロットでもオチは絶対に「人間」であるところかな。例えば、私はマーベル作品よりもDC作品の方が好きなんだけど、その理由は「ヒーローたちも、そもそもは人間で、それはどこまで行っても変わらないんだな」って思えて安心する。A24の配給作品にも似たようなところがあって、「どこまでいっても問題や物語の根幹は人間の心持ちだな」って思えるんだよね。マサミーヌ：なるほど。「ライトハウス」もそういう意味では、実質登場人物2人だけの対話劇だもんね。フルカティ：一応レイティングもR15だし、映画のジャンルも「ホラー映画」「スリラー映画」に括られるようなんだけど、あんまりホラー映画たらしめる怖さみたいなものはなかった。どちらかというと「不穏」とか「不吉」とかの言葉の方がしっくりくる。マサミーヌ：同じくA24配給作品の「ミッドサマー」や「ヘレディタリー／継承」を監督したアリ・アスターが、本作品にコメントを寄せていて「的確なコメント！」と思った。どちらかというとユニークなホラーだなって。「非常に美しく、ユニークで、そして本当に面白い」―― アリ・アスター(映画監督／「ミッドサマー」)フルカティ：まず冒頭の音響が不穏。やたら鳴り響く霧笛、機械音、かもめの泣き声と不協和音のオンパレード。そうかと思ったら登場人物の声はやたら小さくて、灯台の中で聞こえる人の声がどれだけ小さく聞こえているかを疑似体験できるようにもなっている。マサミーヌ：スピーカー壊れているのかな？と思うくらい音量比率おかしいよね（笑）。アスペクト比も特殊だった。フルカティ：1：19：1の画面比率で、ほとんど四角。マサミーヌ：シーン切り替えのカットの仕方とか、編集の仕方とかも昔の映画へのオマージュを感じた〜！フルカティ：白黒映画であることもあって、表層的かつ意図的に映画を古く見せていたと思う。個人的には1：19：1のアスペクト比がもたらしたもう一つの利点として、灯台のような縦に長いものを映し出すのに適したサイズだな、と思ったし、灯台の狭い室内や、孤島で過ごしているという閉塞感を見ているこちら側も感じざるを得なかった。たまに、ロバート・パティンソンとウィレム・デフォーがツーショットで写っていると「窮屈そうだな」と思ったし。マサミーヌ：横に伸びる浜辺に対して、縦に伸びる灯台と人間。縮尺感覚がバグるし、モノクロも相まって、時間感覚すら失っていく主人公たちの気持ちを追体験する感覚はあった。フルカティ：時間感覚ね！詳しくはネタバレになっちゃうからここではあまり書けないけど、とっても考察しがいのある作品。マサミーヌ：本作は、ウィレム・デフォー（といえばやっぱり「スパイダーマン」のグリーン・ゴブリン！）とロバート・パティンソンの対話劇。観る前はベテランで名俳優のデフォーの独壇場になるかと思っていたんだけど……。どちらかといえば、デフォーとパティンソンの「演技力の殴り合い」って感じしなかった（笑）？正直、ロバート・パティンソンがこんなに良い役者だとは。フルカティ：そうだね（笑）。2人とも心地よく人を不安にさせる人相をしているなと思った。私は、ロバート・パティンソンといえば、ハリー・ポッターシリーズのセドリック・ディゴリーなんだけどマサミーヌは？マサミーヌ：私は、「トワイライト」のエドワード・カレン。フルカティ：世代だよね（笑）。去年の自粛期間中にネットフリックスオリジナル作品でティモシー・シャラメ主演の「キング」を見たんだけど、ロバート・パティンソン演じるフランスの王太子ドーファンが、ズル賢くて、汚くて嫌な奴で……とても魅力的なキャラクターだったの。マサミーヌ：最近だと「テネット」にも重要なキャラクターとして出演していてまた話題を集めているし。フルカティ：トワイライトシリーズに代表されるように、役名がついて回るというか……。言い方悪いかも知れないんだけど、アイドルのような売れ方をし続けた役者だと思っていて。最近になってようやくその「役」が外れて、役者だったら一度はやりたいであろう役が続いているな、って。だからライトハウスを観ながら「ロバート・パティンソン、この役やりたかったんだねぇ〜！」と思った（笑）。個人的には、汚くて人間臭い役を演じるロバート・パティンソンがもっとみたい！！（ダニエル・ラドクリフもこの路線希望！）マサミーヌ：今度はバットマンシリーズで、主人公ブルース・ウェイン役やるみたいね。フルカティ：ウェインといったら、クリスチャン・ベールにマイケル・キートン。キャラクターの先行イメージが強いから、ロバート・パティンソンがどう演じるかは気になる。マサミーヌ：でもバットマンって、さっき言っていたように「ヒーローだけどどこまで行っても人間」が主人公な訳だから。ある種、人間臭い役を演じるロバート・パティンソンは観られるかも知れないね。ネタバレOKな人だけクリック👉 編集部員2人による、もっと「ライトハウス」の話■ライトハウス公開日：2021年7月9日（金）TOHOシネマズ シャンテほか全国ロードショー上映時間：109分 ※R15監督・脚本：ロバート・エガース出演：ウィレム・デフォー、ロバート・パティンソン公式サイトその他の今月の気になる映画プロミシング・ヤング・ウーマン全「わきまえない人」に捧げる、アカデミー賞受賞の大どんでん返し劇　「将来有望な若い女性」という意味を持つ「プロミシング・ヤング・ウーマン」。女性が中心となって製作された本作の監督は、現役で女優として活動する傍らシナリオライターとしても活躍しているエメラルド・フェネル（イギリス王室のスキャンダルを描くネットフリックスオリジナルドラマ「ザ・クラウン」が大当たり中）。主演に映画「17歳の肖像」で注目を集めたキャリー・マリガンを迎え、製作にはハーレイ・クイン役で知られているマーゴット・ロビーも名を連ねています。　同作は簡単に言ってしまえば「デートレイプをしようとする男を制裁する女の子の物語」。医学部生で成績優秀だったのにもかかわらず、大学を中退し、コーヒーショップの最低賃金で働いている主人公のキャシーは、親友が巻き込まれたレイプ事件に関与した5人の人物に復讐をしていく。そんなあらすじとメインヴィジュアルを見ると「もしかしてすごいスプラッター系の怖い映画……？」と思うかもしれませんが、そんなことはないのでご安心を！例えば、ブスッとした顔で歩いているキャリーに対して通りすがりの男性が「笑えばいいのに」と野次を入れてくるシーン。キャリーは「なんであなたのために笑わなきゃいけないの？」と言い返します。同作の監督エメラルド・フェネルが「映画を観ている人が、笑ってから『笑うところじゃなかったかな……？』と戸惑う反応が好きなんです」とコメントするように、痛快すぎて笑ってしまうシーンやセリフがたくさん出てくる本作。それは「ありとあらゆる差別」を問題提起する映画にはせず、あくまで怒りを伝えるために「愉快さ」を取り入れているようにも感じます。少し笑えてスカッとして震えあがる。楽しさを加えなければ、世間は振り向いてもくれないという切実さも鑑賞後に感じるかもしれません。　映画「ヴァージン・スーサイズ」や「ツイン・ピークス」などのスタイリストとして知られているナンシー・スタイナーが作り上げる、青とピンクで統一されたちょっぴりY2Kを彷彿とさせる世界観も見どころ！アカデミー賞5部門に輝いた上質な「大どんでん返し劇」は一見の価値ありです。■プロミシング・ヤング・ウーマン公開日：2021年7月16日（金）上映時間：113分監督：エメラルド・フェネル出演：キャリー・マリガン、ボー・バーナム、アリソン・ブリー他公式サイト【ネタバレ注意！】もっと、「ライトハウス」の話　ここからは、同い年編集部員である「フルカティ」と「マサミーヌ」による、ネタバレありきのゆるい座談会をお届け。「ライトハウス」観劇後の余韻に浸りながらゆる〜くどうぞ。（本当にゆるいです！）マサミーヌ：ギリシャ神話にプロメテウスという神様が出てくるの知ってる？フルカティ：神様の中で最も偉いゼウスから火を奪って人間に与えた神様？マサミーヌ：そうそう。その後ゼウスの怒りを当然買うんだけど、罰として、プロメテウスは巨大な鷲に毎日肝臓を啄まれていた……。フルカティ：最後のウィンズロウ（ロバート・パティンソン）と同じ！彼もトーマス（ウィレム・デフォー）から光を奪ったあと、カモメに内臓を啄ばまれて終わりだったし。マサミーヌ：ずっと「灯台」の中で明かりを管理していたという点で、トーマスはゼウスだったと解釈することもできるね。フルカティ：考察、解釈っぽい話でいうと、ウィンズロウが「自分の本当の名前はトーマス・ハワードで、本物のウィンズロウは既に不慮の事故で亡くなっている」と打ち明けるシーンがあったけど。つまり、あの灯台には2人「トーマス」がいることになるんだよね。マサミーヌ：言われてみればそういうことになるね！フルカティ：2人が同じ名前だということは、まったく違う2人の性格は合わせ鏡のようで、実は自分の心の中に存在している「もう1人の自分」を映し出しているだけなのでは、という気にもなってくる。マサミーヌ：なるほど。もう一つ一緒に考えてみたいんだけど、ウィレム・デフォーが演じる「トーマス」は、ウィンズロウの上司としての報告義務として日記を書いていたよね。その内容は「相手は寝坊。能力は標準以下。倉庫で1人自慰にふけってばかりいる。任務中に飲酒し暴力を振るう。無給で解雇するように進言する」など、今まで観客が見せられていたウィンズロウの働きとは全く異なる内容が記されていた訳だけども……。フルカティは、ウィンズロウとトーマスどっちが本当のことを言っていると思った？フルカティ：私はウィンズロウの幻覚に一票。私たちが約100分間観ていたのはほとんどウィンズロウの妄想で、現実だったのは2人が酔っ払っているシーンだけだったんじゃないかなと思う。つまり、ウィンズロウが身を粉にして働いていた描写はウィンズロウ自身の幻覚で、実際はマーメイドの人形で自慰にふけっていた方が現実なのかなって。マサミーヌ：「俺は働き者だ、誰よりも働く」と言ったウィンズロウに対して、トーマスは「嘘だ。自分を欺いているがそれに気づかない」と返すよね。フルカティ：というかもっと言うと、老人トーマスと若者トーマス（ウィンズロウの本名）は同一人物で、「トーマス」という1人の人物の内面を描いているだけなのかな、という気すらしてくる。実際に老人トーマスがウィンズロウに対して「わしはお前の産物かも。この島もまたお前の想像の産物かも知れん」と言っているし。マサミーヌ：その解釈を聞いたあとだと、老人トーマスに「もう黙ってくれ」と頼むウィンズロウは、二重人格である自分自身に投げかけている気もしてくる。フルカティ：そうそう。ウィンズロウは老人トーマスを「精液臭いし、酒に溺れホラを撒き散らす」と責め立てるんだけど、これはほとんど、ウィンズロウこと「トミー」がやってきたことなんだよね。マサミーヌ：トーマスがトミーのことを「謎めいて見えるように無口を貫いているが、お前に謎なんてない」とも形容するシーンも違う見方ができるね……。フルカティ：日記の内容が明らかになってからの殴り合いのシーンは、自分の中に存在する2人のトーマスの葛藤が具現化しただけっぽいな〜というのが私の解釈！まだまだ劇場公開中！？5月公開の絶対に見て欲しい気になる映画6月公開の絶対に見て欲しい気になる映画7月公開の絶対に見て欲しい気になる映画

特集一覧タグ「ネットフリックス」の記事一覧

特集一覧タグ「ネットフリックス」の
記事一覧