インサイド

　90年代の東京のカルチャーシーンについて尋ねるなら、この人たちしかいない。1995年に創刊された雑誌「smart」の編集者として多くの記事や特集を手掛けた鈴木哲也と、当時のスニーカーブームを後押しした雑誌「Boon」のエディトリアルデザインを担当した溝口基樹。そして言わずもがな、サンプリング的な手法をファッションで実践し「裏原」を生み出した藤原ヒロシだ。20世紀から21世紀への転換期、原宿で起こっていた現象とは何だったのだろうか？当時の「ノーウェア」はまるで今の「ロレックス」鈴木：今は都市計画として街が作られている気がするんですよ。でも90年代の「裏原宿」と呼ばれたエリアや渋谷の宇田川町は、「この辺りにお店を作りたいな」っていう若い人たちが自然に集まってストリートファッションの店やレコードショップができていったように僕らには見えましたね。藤原：あの辺りは「プロペラ通り」って呼ばれていました。「プロペラ（PROPELLER）」（※アメカジ系セレクトショップの草分け的存在。2003年に閉店）というアメカジのお店があって、「ノーウェア（NOWHERE）」（※「アンダーカバー（UNDERCOVER）」の高橋盾と「ア・ベイシング・エイプ（A BATHING APE）」のNIGO®が1993年にオープンした裏原の伝説的ショップ）ができるまでは古着屋もほとんどなくて。バブルが崩壊した後で、家賃も当時11～15万円と安かった。そういったタイミングも良かったんだと思います。鈴木：その狭いエリアの小さなお店にキャパシティ以上の人たちが集まって、一つの現象になっていきました。行列ができるようになっちゃった時の「ノーウェア」なんて、残っている商品がないから今の「ロレックス（ROLEX）」みたいな感じですよ。売るものがないんだから、そりゃ、店員さんの接客もそっけなくなりますよね（笑）。藤原：というより、最初は友達とか、そのまた友達とか、そういう人たちを相手にしているような感じでした。ブームになって、それ以外の人たちが殺到してしまったから、どう対応していいかわからず、そっけなく見えたのかもしれないですね。「裏原」は「裏腹」？ 藤原：「裏原」っていうのは、「裏腹（＝正反対なこと）」という言葉と「原宿の裏通り」をかけて冗談っぽく言っていただけ。その後ムーブメントのようになったけれど、当の本人たちはそれまで通り好きなことをやっている感覚でした。鈴木：お店に並んだりするのは大学生くらいの人たちが中心だったと思います。他に自分たちにふさわしい服がなかったんじゃないですかね？ いわゆるインポートブランドもリアルじゃないし、かと言って80年代からのDCブランドみたいな流れもアウトだし、ヴィンテージばかりというわけにもいかず。スニーカーブームもあって、テイストとか気持ちの上でも、裏原がぴったりだったんだと思います。藤原：今はストリートもハイファッションも受け入れられていて、それが当たり前ですよね。でも90年代以前は「パンクをやっている人たちは、他のもの全てを小馬鹿にしながら生きていく」みたいな感じがファッションにもあって。「コム デ ギャルソン（COMME des GARÇONS）」で働いている人が「セリーヌ（CELINE）」のバッグを買うようなことはたぶんなかったんですよ。だんだんそういう敵対感が曖昧になっていって、マイノリティがマジョリティになり、いつの間にか「パンクをやりながら紅白にも出られる」ぐらいの感じになっていったんです、世界的な規模でね。90年代は、スタイルにこだわらず何でも好きなものを「良い」って言える時代になったというか、時代の転換期だったと思います。当時の情報源は雑誌か噂話しかなかった鈴木：裏原のファッション業界における異質さみたいなものは強かったと思います。お客さんたちからすると「自分たちの好きなものがある店が新しくできた」という感じだけれど、既存の国内ブランドやセレクトショップは、裏原がライバルなのか同業者なのか、どういう成り立ちでできているのか分からなかったんじゃないですか。藤原：ずっと相手にされてない感はありました。「適当にTシャツを刷って売ってるんでしょ」ぐらいの感じに思われてるのかな、と。鈴木：メインストリームのファッション誌はもうちょっと一般的というか「グッチのデザイナーが変わったぞ」とか「ヘルムート ラングって知ってる？」とか、ランウェイから発信される情報でそれなりに盛り上がってたんです。だけど、いわゆるストリート、裏原宿はそことは情報の出方がまったく違う。ヒロシさんが連載していた雑誌の記事とかを通じて、ジワっと盛り上がっていったんです。溝口：当時は何かを吸収しようと思ったら基本は雑誌か噂話しかなかったんですよね、特にファッションは。東京にいる人はまだ現場にいくことができるけれど、地方の人はそれもできなかったと思うし。携帯電話がないから、気軽に問い合わせることもできない。今とはまったく違う状況でしたね。鈴木：今でこそ、どこのブランドだって問い合わせ先は分かるし、電話をかけて「取材させてくれ」「服を貸してくれ」って依頼できるけど、そこの接点もなかったんですよ。裏原宿って、いわゆるファッション業界の外にあったから。ヒロシさんに取材するのも窓口って無くて、直接ヒロシさんに連絡してましたよね？ 藤原：ふふ、そう（笑）。 鈴木：「ノーウェア」も「ネイバーフッド（NEIGHBORHOOD）」も、当時はプレスやPRという概念がかなり希薄だった気がします。雑誌への服の貸し出しっていうのも、ほとんどやっていなかったと思いますね。溝口：ブランドから服を貸してもらえない雑誌は、今で言う転売屋から服を借りて、そこのプライシングで雑誌に載せて、みたいなことをしていました（笑）。藤原：僕らは5千円で売っていたものが、僕らの知らないところでプレミアがついていただけなのに、一般的には「Tシャツを2万円で売ってるんでしょ」みたいに思われるし。価値がつくっていうのは嬉しいけれども、そういうふうに思われるのは実は心外でしたね。鈴木：ヒロシさんはずっと世間から誤解されているって僕は感じていました。それは「アンダーカバー」や「ネイバーフッド」、「ア・ベイシング・エイプ」もそう。裏原に限らず、なんでもブームになってしまうとその本質が見過ごされ、過大評価か過小評価になるんです。ヒロシさんの持っているユーモアの感覚も伝わっていなかった。メディアを通じて見ると、どうしてもクール過ぎるというか、無表情すぎるというか（笑）。藤原：ふふふ。鈴木：それが、攻撃的とは言わないけれど、凄くシニカルな人と捉えられていたんじゃないかなあ。実際、僕らメディア側も結果的に、そういうふうに発信していたような気がします。ナイキ社員「ダンクって何ですか？」藤原：僕は97～99年に「レディメイド（READYMADE）」というお店をやっていたんです（※藤原が手掛けるブランドを取り扱った伝説的ショップ。その跡地はのちに「ヘッドポーター」となり、現在は「ラミダス」が店舗を構える）。その時「アンダーカバー」に「あの2年前に出た靴、すごく好きだったんだけどもう一回出せない？ 一部分だけこの色にして」と頼んで再販したことがあったので、それがコラボの原点なんじゃないかな。当時、多くのブランドはアーカイヴをしっかり持ってるのに、新しいものに移行していくのに忙しくて、過去の名品を利用していなかったんです。鈴木：「一周回ってこれがいい」と気づくのって、当事者は難しいんですよね。藤原：昔のものをリバイバルさせるのは、他人がやるのはいいけど、自分がやるのは後ろ向きに感じたんじゃないですか？ 「ナイキ（NIKE）」も僕が初めて本社に行った時は、社員なのに「ダンクって何ですか？」って言うくらいだったんですよ。最初は「その時に販売している新しいモデルを色を変えたりしてもっと売りたい」と言われてたんだけど、僕は「こんなにいいアーカイヴがあるんだから、それを出しましょう」って主張して、やってもらえるようになりました。（※「ダンク」はナイキが1985年に発売したバスケットボールシューズ。藤原とのコラボレーションによる「ダンク」は2010年に「フラグメント ダンク “シティーパック”」として発表され、2021年にはアップデート版の「ナイキ × フラグメント デザイン ダンク ハイ」が登場した）すべてを「押しつけられたくない」人たち鈴木：やっぱりヒロシさんが見つけたのは、価値観じゃないですか？ 凄くポピュラーなアイテムとなった今の「ダンク」には、忘れられたものを復活させる余地がない。だから、最初にヒロシさんが「ダンク」をリバイバルさせたのと、今「ダンク」の色々なバリエーションやコラボレーションがあるというのは、同じに見えるけども全然違うことだと僕は思います。新しい「モノの見方」や「価値の発見」がヒロシさんの始めたことで、今求められているものの原点です。藤原：今たぶん「押しつけ」が心地よくないんです。80年代はみんな、ランウェイで発表されたルックで全身をコーディネイトしたかったんです。そうやって、デザイナーのフィロソフィーも含めて身につけたかった。でも今は「そこまでやられても…」みたいなところもあるじゃないですか。作る側は1~10まで全てを肯定してもらいたいっていう気持ちがあるかもしれないけど、受け取る側はセットアップされた押しつけが邪魔なんですよね。そこのバランスがあるんじゃないかな。次作はsacai論？鈴木による著書「2D（Double Decades Of Tokyo Pop Life）僕が見た『90年代』のポップカルチャー」は、オンラインサロン「RoCC」で2021年からスタートした連載に、書き下ろしを加えた一冊。藤原と溝口とのプロジェクトとして立ち上げられた書籍専門のインディレーベル「mo’des book（モーズ・ブック）」の第一弾として発売された。藤原：鈴木くんは文章が面白いから「本を出すことを想定して連載をやってよ」と依頼しました。僕が「2D、Double Decades」という言葉を思いついて、それで80年代～90年代、90年代～2000年代という「2つの10年間」について書いてもらうのもいいなと思ったんです。鈴木：長年の経験から言うと、ヒロシさんのこういうアイデアにはとりあえず乗っておいて間違いはないんです（笑）。この本をヒロシさんは「教科書」と言ってくれますが、僕の個人的なエッセイの要素もあるし、ファッションやカルチャーの分析的な要素もあります。最終的には生き方みたいなところまで書いたつもりなので、そこを読み取ってくれる人が出てきたら嬉しいです。藤原：教科書みたいな感じのものを作りたかったんですよ。だから鈴木くんにこの本を持って大学とか回ってもらえればいいなと思うんですけど（笑）ファッションやカルチャーに限らず、こういうシリーズの本がどんどん出せればいいなと。溝口：僕はグラフィックデザイナーなので、これまでビジュアルブック的なものばかりを作ってきたんですが今回は「教科書」というキーワードがあったので、紙の選びや文字の大きさはそれを意識して作りました。「続きがある」っていう意味で、本の背に「01」と入れています。藤原：その時の現象を俯瞰で見ている感じが面白いので、次は鈴木くんに「サカイ（sacai）」論を書いてもらいたいですね。構想を聞いたらけっこう面白かったので。鈴木：でもそんなのを書いたら、サカイ側はどんなリアクションをするかな......。映画や音楽だったら、結果的にやや辛口の批評になっても、作り手が気づかなかった点を指摘するのはwin-winなところもあるじゃないですか。ファッションはそういうのがないと思いますね。藤原：ディスってないのにディスっているように思われるからね。鈴木：自分たちが作ったイメージから外れたものをすごく嫌がるというか「他人が勝手なこと言わないでくれ」みたいな。でも、サカイだったら許してくれそうではありますね（笑）。インディペンデントなことをやる面白さ鈴木：今回、溝口さんと一緒に「インディペンデントでこういう単行本を作って、新しく本のレーベルを作ってみよう」という話になって、そのシステムがいいなと思いました。出版社から編集者を付けてもらって「頑張って書いてくださいね、売りましょう」とか言われると、たぶんこんな本にはならないと思うんですよ。プロのスキルでアマチュアっぽいことをやっているというか、インディペンデントなことをやっているというのがすごくいいんじゃないかなと僕は自分で思っています（笑）。藤原：僕は一番最初に「Tシャツを作りたい」ということで「グッドイナフ（GOODENOUGH）」（※1990年に誕生したブランドで、裏原のアイコン的アイテムを数多く生み出した）を作ったんですけど、友達同士で洋服のブランドができるとは思っていなかったんです。仲の良かった「ビズビム（visvim）」の中村ヒロキくんが「シューズブランドを始める」と言った時も「いや、Tシャツなら分かるけど、靴を作るの!?」って驚いて。でも、大きな企業しかやっていないようなことをインディペンデントでやるのは、挑戦的で面白い。そんなふうに個人で始めて、今一番大きくなったのはたぶん「テスラ（Tesla）」じゃないかな。僕らのやることなんてテスラに比べたら全然小さいけれど、インディペンデントでしっかりした書籍を作っていくというのも、一つの挑戦だと思う。今はもしかしたら整いすぎてるのかもしれない溝口：ヒロシさんたちが始めた頃は「Tシャツを作りたい」と思ったら、まず電話帳で「Tシャツ、プリント」って調べるようなそんな時代（笑）個人のオーダーを引き受けてくれるところなんて、あまりなかったと思う。でも今はMacがあって、誰でもそういうものが作れます。何かをやりたい人は、どんどんやったほうが良いんじゃないかな。藤原：昔はみんな、そういう行動力というかパワーがあった気がします。海外に憧れて突然外国に行っちゃう子とかもいっぱいいたし。溝口：今はもしかしたら整いすぎてるのかもしれないですね、環境が。藤原：興味があることは、ちょっとでも早く一歩を踏み出したほうがいいです。やっぱりそこのスピード感にも価値がある気がします。これは高城剛くんが言っていた例えなんだけれど、「新しく金が発見された」というゴールドラッシュの情報を得ても「おー、すごい」って言うだけじゃ何も始まらないじゃないですか。でも飛行機のチケットを買って現地まで行けば、一欠片の金を手に入れることができるかもしれない。行動力でその先が変わるんです。写真で「モナ・リザ」を見て、モナ・リザを知ったと思っていても、実際にルーブル美術館へ見に行ったらすごい発見があるかもしれない。まあ、その発見とは大体「実物は、こんなに小さかったの!?」っていうことなんですけど（笑）。鈴木＆溝口：（笑）

visvim

NEIGHBORHOOD

fragment design

Culture

90年代の東京を再考する一冊　仕掛け人は鈴木哲也×藤原ヒロシ×溝口基樹

片山正通Q. あなたにとってモントークとはどんな場所でしたか？　僕が東京に来る前から、原宿には「カフェ・ド・ロペ」という伝説のカフェがありました。その跡地にできたのがmontoak。僕たちが一番熱を持っていた時代に、山本宇一さんプロデュースでオープンし、原宿の“へそ”のような場所でした。日常使いはもちろん、イベントやパーティーなどで行くことも多く、montoakはいつもそこに居てくれる心強い存在でした。Q. モントークの閉店を知ったときの心境は？　とても残念です。街を構成する要素の中にはカフェ、ミュージアム、本屋、花屋などカルチャーに寄り添った施設が重要だと思っています。まさしくmontoakは、僕らが集まれるサロン的な存在で、良い意味で文化の吹き溜まりのような場所でした。そういう意味で、とても重要な場所でしたし、無くなると聞いてその意味の大きさを改めて感じました。この場所が何になるのかが、心配でなりません。Q. モントークでの思い出となるエピソードを教えてください。　2003年にオランダから初めての作品集を発売することになり、同年7月25日に出版記念パーティーをすることになりました。そのことを山本宇一さんに相談したところ「うちでやればいいじゃん！」と言ってくれて、豪華にも田中知之さん（FPM）と大沢伸一さん（Mondo Grosso）にDJをお願いしてパーティーを開催しました。800名のお客様がきてくれて、夜中まで盛り上がった記憶があります。 熊谷隆志 Q. あなたにとってモントークとはどんな場所でしたか？ 　青春そのものです。 Q. モントークの閉店を知ったときの心境は？ 　時代は回る Q. モントークでの思い出となるエピソードを教えてください。 　DJしたことです。野村訓市Q. モントークの閉店を知ったときの心境は？　街は生き物のようなもので新陳代謝があるから生き続けるのでしょうが、それでもとても寂しく感じるのは色々な思い出がある場所が姿を消していくということ。特に表参道のあの道はいまや世界中にどこでもあるブランドの店だらけになってしまって、普通に溜まれる場所が無くなった中で、モントークがなくなるのはとても悲しいです。Q. モントークでの思い出となるエピソードを教えてください。　ソフィア・コッポラの映画「ロスト・イン・トランスレーション」の公開記念パーティーは思い出深いです。あまりパーティーに出ることに乗り気じゃなかったので、じゃあ皆でDJしようとなり、ソフィア達はヒステリックグラマーの北村ノブ（北村信彦）さんに頼んで浴衣を揃えて、ヒロミックス（HIROMIX）も、プライマル・スクリームのボビー（ボビー・ギレスピー）もDJをして。亡くなってしまったチャーリー役のデューン編集長、林（林文浩）さんも元気で酒を飲みまくっていたし、マイ・ブラッディ・ヴァレンタインのケヴィン（ケヴィン・シールズ）も居て、混み過ぎて入れなかったトイレを探して彷徨ったり。東京に外人観光客が溢れるようになる幕開けでもあったし、なんだろう、最後のローカルな感じのパーティーだったような気もします。TOWA TEIQ. あなたにとってモントークとはどんな場所でしたか？　東京の癒しスポット。良き気の流れ。Q. モントークの閉店を知ったときの心境は？　川の流れのようにQ. モントークでの思い出となるエピソードを教えてください。　「Records」のパーティーは緩々で良かった。ホムパの拡大版。 黒石奈央子Q. あなたにとってモントークとはどんな場所でしたか？　上京したての時の憩いの場でした。Q. モントークの閉店を知ったときの心境は？　20代の頃の思い出の場所だったのでとても切ない気持ちになりました。Q. モントークでの思い出となるエピソードを教えてください。　お正月、AMERIのみんなと明治神宮で参拝後に毎年モントークでランチをしていました。会社行事の一つで、みんなの憩いの場でした。軍地彩弓Q. モントークの閉店を知ったときの心境は？　表参道で今後どこで打ち合わせしたら良いのだろうか、と呆然としました。あの雑踏や、お洒落な空気の居場所を失う喪失感。Q. モントークでの思い出となるエピソードを教えてください。　2004、2005年頃に講談社で「ViVi」の編集をしているとき。新雑誌を作っていいよ、と当時の田村編集長に言われて、編集者の仲間とスタイリストの佐々木敬子さん達と作りたい雑誌について熱く語り合ったのが一番の思い出です。夜10時くらいから朝方まで話が止まらず、「このモントークにいるようなお洒落な人たちに向けてエイジレスな雑誌を作ろう！」とみんなで誓った場所。その雑誌が「GLAMOROUS」でした。後に創刊の時に当時表参道ヒルズの建設中の仮囲いをジャックして、創刊イベントをしたのも表参道。まさにあの夜の話が実現したのが一番の思い出です。 VERBALQ. あなたにとってモントークとはどんな場所でしたか？　クリエイティブで楽しい人が集まる憩いの場でした！Q. モントークの閉店を知ったときの心境は？　今もまだ信じられません…Q. モントークでの思い出となるエピソードを教えてください。　YOONとの結婚パーティーを2004年に開催し、沢山の方々にお祝いして頂きました！当時リリースしたばかりのm-floのアルバム「ASTROMANTIC」から様々な楽曲を披露するためにアーティスト仲間が集結してくれて、貴重な体験でした。 水原佑果Q. あなたにとってモントークとはどんな場所でしたか？　テイさんからDJする機会をいただいた場所です！　それがきっかけとなって、レコードディグが始まりました♪　テイさん、宇一さん、五木田さんや他にも色々なレコードコレクターの方たちが好きなレコードを持ってきて皆でオールナイト踊って盛り上がる時間♪最高に楽しくて面白いコミュニティの場だったと思います！　いろんなお友達との出会いや音楽の素晴らしさを知る機会ができたり、今振り返ってみると凄く貴重な時間で忘れられない思い出が沢山詰まってます。Q. モントークの閉店を知ったときの心境は？　モントークの建築や美味しいご飯も恋しくなります。また遊びにいけないのかと思うと、とっても寂しいですが、20年間も続けられることってとても凄いことだと思います。Q. モントークでの思い出となるエピソードを教えてください。　高橋幸宏さんの誕生日会を「Records」のパーティーでお祝いした夜はとても印象に残っています。幸宏さんが作った曲をまるで音楽史を聞いている様に、尊敬するDJたちがメドレーみたいな感じで幸宏さんの音楽をひたすらかけていたその瞬間、すごく愛を感じました♡

特集一覧タグ「鈴木哲也」の記事一覧

特集一覧タグ「鈴木哲也」の
記事一覧