インサイド

　2024年4月29日月曜日。最高気温25度。天気は曇り。時刻はちょうど14時をまわったところ。「ヴェトモン（VETEMENTS）」のフーディーと「ジュンヤ ワタナベ（JUNYA WATANABE）」のカーゴパンツに身を包んだ僕は、品川区の西小山駅にいた。6月に行われる自身の初個展にむけて（もう終わった）、開催場所である「same gallery」の下見に来ていたのだった。　駅前にはこぢんまりとした商店街が広がっている。空腹と展示へのプレッシャーでささくれ立った感情からか、自ずと歩調が早くなる。閑散とした商店街を足早に駆け抜ける様は、西小山の平穏な雰囲気には不釣り合いだった。足元に黒光りする新品の「ヴィブラム（Vibram）」のソールは、斜に構えた態度で街を眺めている。　ふと気がつくと、既に駅前からは外れていた。閑散とした道の脇にはおじいさんが一人、ノロノロと手持ち無沙汰に道を行ったり来たりしている。おじいさんはあたりをキョロキョロ見渡すと、そのうち「まこと陶苑」と書かれたお店の前の椅子に腰掛けた。ゆったりとした所作と、それに対応するかのような気の抜けたファッションが、焦る自分に釘を刺すようでひどく気になった。ぼくは声をかけてみることにした。　話を聞いてみるとこのおじいさん、現在73歳。「まこと陶苑」の店主で、ここ西小山で17年間お店を切り盛りしている。まこと陶苑ではお椀や湯呑みなどの陶器を扱っていて、全て日本製。職人さんの手作りらしい。西小山の前は、別の場所で陶器店を20年やっていた。紛れもない「陶器販売のプロ」である。YT：帽子、めっちゃかっこいいっすね！柄はどうなってるんですか？YZYな人：ああ、これクジラのワッペンがついとったんやけど、取れたからその上から色塗ったの。お店が移転した時から被ってるから、もう17年くらい被ってるかな。　ええやん、めっちゃええやん。装いと愛着の狭間に揺れるユーモア。素敵やん。さらにこのキャップ、後ろにサイズ調整のプラスチック製アジャスターが付いているのだが、17年間酷使したためかパーツが欠損してしまっている。このままではブカブカで被れないのだが、おじいさんはなんと、紐を無理くり括り付けることで壊れたアジャスターをアジャストしたのだった。ダメージ加工や見せかけのリペアなんて糞食らえと言わんばかりのリアル生活。画面の向こうのそこの君、キミのダチにも言っといてよ、真のヒップホッパーは西小山にいるって。 YS：シャツもめっちゃラフっすね。ボタン開けまくりで。YZYな人：ここ（西小山）では、これくらいリラックスしたほうがいいのよ。昔は百貨店の催事場に出張販売をしていたけど、そういうところではネクタイにスーツ、革靴でバシッと決めるよ。でも地元のこういうお店では適当な方がお客さんも緊張しないから。　なるほど。確かに一理ある。商い歴40年の日本一リアルな意見である。ちなみにスーツでバシッと挑んだ百貨店時代は、多い時で月商500万円の売り上げがあったとのことだ。昔はお祝いの返礼品として陶器が山ほど売れたらしいが、現在はそのような需要はほぼゼロらしい。今のおじいさんは、酸いも甘いも噛み分けた、道理のリラックススタイルというわけだ。それにしても、シャツの上下ボタン2連開け、袖のボタンも開けっぱなし。とっつぁん、ハワイアンだってアロハのボタンは留めるぜぃ？曇天の西小山にその着こなしは、ちと眩し過ぎるんじゃねいかぃ？しかしながら、このワイハーすぎるシャツも、シックなダンロップ製のスウェットパンツを合わせることで、全体のスタイリングとしては引き締まって見える。スウェットパンツから紐なしスニーカーへと連なる流線形のフォルムは、Yeことカニエ・ウェストのアパレルブランド「イージー（YEEZY）」を彷彿とさせる。ちなみにシャツもズボンももう10年くらい着ているらしい。スウェットパンツには、ところどころ汚れが見受けられる。YT：ちなみにおじいさん、陶器は作らないんですか？YZYな人：昔は作っていたけど今は作らない。売る者は作ってはいけない。販売は口八丁、製作は手八丁。お互い性質が違うので、別々の方が良い。　連続で繰り出される本質的なリプライに、ただただ「なるほどな」と頷くのみである。陶器と販売に向き合う40年間、舐めんなよ。　最後に写真を撮らせてもらい、ぼくはガラス製の小皿を購入した。陶苑でガラス製品を買うのは無風流だとは思ったが、夥しい陶器の中にこぢんまりと積まれたガラス小皿は、妙な魅力を放っていた。ガラス製品は不人気なのか、値札がない。YT：これ、2000円でいいですか……？（たぶんそのくらいだよな？いや、でも写真とかも撮らせてもらったし、もっと払ったほうがええんか？3000円くらいか……？）」YZYな人：ああ、1000円でいいよ！　金じゃねンだわ！スーツじゃねンだわ！ファッションじゃねンだわ！おじいさんとの関係性をお金で推し測ろうとする僕の心に、おじいさんの生き様が聞こえない声となってこだました。お金はもちろん重要だ。おじいさんも陶器を売ってお金を稼いで、それで生きている。でもおじいさんにとって、究極的に大事なのはお金じゃなくて、人と人との繋がりなのかもしれない。だからこそ、40年間も職人さんから上質な陶器を仕入れることができて、それを買ってくれる人がいて。おじいさんのリラックススタイルも、西小山のお店に来るお客様のことを第一に考えた結果なのかもしれない。YZYな人「Easy goingで行こうや、坊や」。人生の大先輩のこの言葉に（言ってない）、急ぎ足の僕はハッと目が覚める思いだった。　ファッションって、人生って、自由だよな。西小山って、ハワイだよな。◾️連載目次#1：宮崎駿みたいな人#2：ケイスケホンダな人#3：防衛省の人#4：元役員の人#5：O型の人#6：絵描きの人#7：YZYな人YUTARO SAITO写真家。1994年生まれ。ファッションと消費文化をテーマに写真作品を制作。2021年11月「20’s STREET STYLE JOURNAL」を出版した。公式インスタグラム（企画・編集：古堅明日香）

Fashion

写真家YUTARO SAITOのスナップ連載

【連載】老人ストリートスナップ：Not Plastic Fashion　「#7 YZYな人」

　彼の白い丸首のスウェーターも、強い生活を内に含んでいるからこそ、美代に魅力を与えたのではないだろうか。ぐうたら青年の白いスウェーターなど、古着屋にぶらさがっている衣類と同じことで、何の魅力も発散する筈がない。（三島由紀夫「愛の疾走」 角川文庫）　4月7日日曜日。東京は暑くもなく、寒くもなく、半袖のTシャツにコットンシャツを羽織れば心地が良い、“Breeze is nice”な気候であった。起き抜けにシャワーを浴び、早速着替えに取り掛かる。これを着ていると職質率が跳ね上がる「ロスコ（ROTHCO）」の迷彩パンツをまずはチョイス。お次にトップスは「ヘインズ（Hanes）」のパックT。最後に「コム デ ギャルソン・シャツ（COMME des GARÇONS SHIRT）」 フォーエバーラインのコットンシャツを羽織る。サックスブルーが美しい。忘れてはいけない、足元は「サロモン（SALOMON）」。雨の日もへっちゃらなGORE-TEX仕様だ。　大江戸線に揺られ、11時前には上野に到着した。改札を抜けて出た地上は少し曇天。大空を覆う雲々の切れ目から、時折顔を出しては引っ込めるいたずらな太陽に踊らされ、自分のペースで写真を撮ることは難しかった。いつもなら、今日のような天候は「悪天候」とみなし、早々に神保町にでも赴いて古本屋に入り浸るのだが、しかし。6月に出版する新しい写真集も大詰め。1日たりとも無駄にはできず、とうとうこの日は上野→赤羽→東十条→上野という港区女子もびっくりの東京下町ディープ行脚を敢行したのであった。　再び上野に戻ったのは16時過ぎ。太陽もすっかり機嫌を取り戻し、日没に向けて精一杯、西の空で光り輝いている。一方の僕は、大行脚後の満身創痍の身体にムチ打って、公園前の大通りを練り歩く。汗はダクダク、お日様はサンサン、人はゴミゴミ。ダクダクサンサンゴミゴミとモゴモゴ呟きながら、さながら不審者の様相で人混みの中を歩いていると、身長150cm台だろうか、小柄なおじいちゃんがスルスルと足早に人混みをかき分けていく。綺麗なブルーのシャツと少し乱れたヘアーの対比が気になって、追いかけて声をかけてみた。　YT：いきなりごめんなさい。僕、カメラマンをしていて。年配の方のファッションをテーマに撮影と執筆をしています。もし良かったら写真を撮らせてもらえないですか？絵描きの人：ええ、ああ。いいですよお〜。　マスク越しに溢れる微笑と柔和な声色は、大都会の喧騒と競争からは程遠く、まるで山奥の湖畔で囀る小鳥のように穏やかである。　話を聞いてみると、おじいさんは絵を描いているらしい。この日は自分の所属するギャラリーが上野の森美術館の展示に携わるということで、スタッフとして参加していた。カバンの中身は事務用品で一杯である。ちなみに御年86歳だ。色々と絵の話で盛り上がり、ファッションについても聞いてみることにした。YT：この青いシャツ、わりと綺麗に見えるんですが最近買ったものですか？絵描きの人：20年くらい着ているものですよ。YT：にじゅうねん！？　なんと20年もの間、週2、3回の頻度で着ているらしい。2回ほど着たら洗う。特段気にしてケアしているわけではないらしいが、ほつれや色落ちもなく、非常に綺麗な状態である。YT：シャツで20年ももつってすごいですね。絵描きの人：ものはいい奴のはず。名前は忘れちゃったけどどこかのブランドですよ（笑）。　どこのものかは確認できなかったが、おじいさんは昔、絵のためにフランスに住んでいたことがあって、その時に購入したものらしい。コットン100%だ。　YT：それと、ズボンとシャツをどちらもロールアップしているのが気になったんです。絵描きの人：背が低いからズボンはいつもこうしているんです。シャツの袖は職業病ですね（笑）。　シャツにチノパン、レザーのスニーカーと綺麗めなアイテムを選びながら、シャツとパンツの大きめの折り返し幅から感じるラフな生活感。僕にはその妙義が光って見えたのだった。「職業病」というのは、絵を描く時、どうも袖が邪魔になってしまうので肘よりも上の位置まで捲り上げるらしい。それが癖になっていて、この日もそうなのであった。　他にも、この帽子の褪色した色合いが好きだとか、運動靴もいいけど、身体に合わないからレザーのスニーカーを履いているんだとか色々と話を聞いた。最後に写真を撮らせてもらってその場を後にした。　帰りの大江戸線、おじいさんとの会話を頭の中で反芻していた。「あなたのシャツも素敵ですね」。おじいさんが僕に投げかけた、ブルーシャツ仲間同士の親近の念を込めた言葉。この言葉により、僕は否応なくおじいさんと自分のブルーシャツを比較せずにはいられなくなった訳だが、果たして僕のブルーシャツは、僕が見るおじいさんのブルーシャツのように“素敵”だろうか？　僕がこのシャツを着る時、首元についた「COMME des GARCONS」のタグを意識せずにはいられない。折りシワがつかないように腕捲りはしない。飲食店や公園のベンチに座る際は席が汚れていないか確認する。襟汚れを気にして、極力首元の汗が付着しないように気をつけている。生地を気遣って着用は週に1度。2回着用すると洗濯ネットに入れてドライコースで洗濯する。このような洋服への気遣いは、ブランドと僕の距離感を一定に保ち、ファンとしての良き関係性を持続させてくれるが、一方で、その距離感は洋服を自分の生活から遠ざけることとなる。ふとクローゼットを覗くと、そこには生活の痕跡がない、無味無臭な洋服たちが広がっている。　もちろん現代風な清潔な服装は、好ましいには違いないが、そんなファッション青年なら、どこにも掃いて捨てるほどいる。おじいさんの青いブロードのシャツも、強い生活を内に含んでいるからこそ、僕に魅力を与えたのではないだろうか。ぐうたらファッション青年の青いシャツなど、セレクトショップにぶらさがっている衣類と同じことで、何の魅力も発散する筈がない。◾️連載目次#1：宮崎駿みたいな人#2：ケイスケホンダな人#3：防衛省の人#4：元役員の人#5：O型の人#6：絵描きの人#7：新作（6月末に公開予定）YUTARO SAITO写真家。1994年生まれ。ファッションと消費文化をテーマに写真作品を制作。2021年11月「20’s STREET STYLE JOURNAL」を出版した。公式インスタグラム（企画・編集：古堅明日香）

【連載】老人ストリートスナップ：Not Plastic Fashion　「#6 絵描きの人」

　2024年4月1日。昼前に起床して、眠気覚ましにベランダの窓を大きく開ける。12階のマンションから見える曇天の街並みは、ヴォルフガング・ティルマンスの撮る写真のようにひどく灰色で、春先の柔らかな太陽は雲の内に身を隠していた。少し肌寒さを感じた私は、洗ったばかりの青いギンガムチェックのシャツを着て家を出た。爽やかな青色の生地と大きなギンガム柄は幾分ポップで、曇天の空が恥ずかしかった。　この日は気分転換に、あまり行ったことのない街へ行こうと思い、40分かけて北千住に赴いた。たぶん1年ぶりくらいに降り立つ土地に、ひどく高揚し、サロモン（SALOMON）のSPEED CROSS 4で商店街、飲み屋街など至る所を練り歩いた。練り歩く道中、何枚か写真を撮ってみたが、曇天の空の下で撮る写真はみなのっぺりとした低コントラストなもので、そんな写真を見るたびに、持ち合わせの高揚感も忽ち消尽していった。　1万歩ほど歩き、感情も体力も使い果たして、商店街のベンチでぐったりしていると、目の前の銀行から一人のおじいさんが出てきた。おじいさんは、真っ青なジャケットとズボンに身を包んでいる。真っ青といってもスカッとする爽快な青色ではなくて、今日のような曇天に混ざり合う、鈍い青色だ。少し肌寒い気温に似つかわず、足元には「クロックス（Crocs）」を履いていて、キャップからはみ出た髪の毛は無精に散らかっている。クールとインタレスティングとストレンジな感情が、ちょうど1／3の配合で混ざり合って生まれた好奇心は、疲労困憊の体を自然とベンチから立ち上がらせていた。YT：すみません、僕カメラマンをしていて。年配の方のファッションをテーマに写真を撮っているんですが、よかったら撮らせてもらえないですか？O型の人：え、ああ。びっくりしたあー。写真？こんなんでいいの？YT：色合いとか、めっちゃっかっこいいです！　話を聞いてみると、70代だというこのおじいさん。大阪出身で、一旗揚げようと二十歳で上京したらしい。様々な仕事を経て、現在は団地で年金暮らしをしている。女房に逃げられ、一人で暮らしているそうで、今日は病院の定期健診帰りとのことだった。シルバーパスを持っているが天邪鬼な性格なため、バスは使わず歩いて帰る途中であった。YT：このジャケットとデニムは古着ですか？O型の人：古着は買わないね。何か、前の持ち主の色々が詰まっているでしょう。汚れとかではなく、記憶っていうのかな。例えばその人が交通事故に遭って──。　要するに、顔も名前も知らない赤の他人である、前の持ち主の残留思念のようなものであったり、その洋服が内包している得体の知れない過去のストーリーに触れる感じがして、どうも古着は苦手らしい。実にユンゲラーみを感じる話だが、確かにそういう目線を持ってみると、おしゃれな古着屋のラックに掛かった身元不詳の洋服たちは、不気味な様相を呈する。ちなみにジャケットは新品で買って、もう30年は着ているらしい。デニムは息子にもらったという。YT：シャツも新品ですか？O型の人：そうやね。どこで買ったかは覚えていないけど、もう10年くらい着ているかな。ヨレヨレやけど、最低限身なりは気にしておるよ。シャツのボタンは全部留めたり。頭も剥げて散らかっているからキャップ被ったり（笑）。　そう言い終えると、おじいさんは少し視線を移動させて僕の服を見た。ボタン全開のシャツの下から、くたくたにへたった「ヘインズ（Hanes）」のパックTシャツを見せびらかす僕のスタイリングを見て、こう言った。O型の人「今の若い人は、そうやってシャツも開けっぴろげで自由に着ているね。僕の時はそういうのはできなかった。みすぼらしいと思っていたからね。　おじいさんにとってのインナー（隠すべきモノ）は僕にとってのアウター（見せびらかすモノ）なのである。見せてはいけないモノ、それをどこまで見せられるかのチキンレース。そのスリルと欲望が新たなファッションを開拓する原動力なのだ。　このチキンレースは昼夜問わず繰り広げられ、今やブラジャーやパンツ、お腹に生えるギャランドゥだって立派なアウターだ。近い将来、ゴールテープを切るのは全裸の男女だろうか。YT：あと、クロックス。今日寒くないですか？雨も降るみたいですし。O型の人：ああ、これはね、履きたくて履いている訳ではなくてね。　変形性膝関節症という病気は、特に歩行時に膝の痛みが発生するらしい。おじいさんの場合、その痛みは足先にも及び、革靴やスニーカーを履くと痛みが増すので、幅広でゆとりのあるクロックスを履いているのだった。今日はその診察で大学病院に行っていたらしい。確かに歩き方が少しぎこちなかった。　以前も足の病気で、真冬にもかかわらずクロックスを履いたおじいちゃんに出会ったことがある（参照：#2-3 クロックスしか履けない人）。クロックスのように足元を締め付けない構造のサンダルは、ソフトなゴムの質感も相まって、ケアとの親和性があるのかもしれない。　「バレンシアガ（BALENCIAGA）」のようにファッションに全振りすることもあれば、このおじいさんのようにケアの役割も果たす。何とまあ懐が深いのだろう、クロックスは。　写真を撮り終え、お礼を言って、その場を去ろうとしたところ、おじいさんが食い気味に言う。O型の人：ところで、あなたO型でしょう？YT：え？はい。何でですか？O型の人：O型の人っていうのは青色が好きなんですよ。昔、営業をしていてね。血液型とか服の色とかでお客さんがどういう人間か分かるんですわ。YT：ほんまですか？（でも確かに持っている服ほとんど青色やな……このおっちゃんエスパータイプか？）」　そう言われると、自分という人間が型はめの知育玩具のようにすっぽりと木箱にはまってしまう気がして、急に小恥ずかしくなった。別れ際に僕のシャツを見つめた青い視線は、帰りの日比谷線まで尾を引いていた。　後日、僕は自分の遺伝子レベルに組み込まれたファッションルールに抗いたくて、赤色のチェックシャツを購入した。「まあ、悪くはないね」　鏡の中の僕は、半ば自分に言い聞かせるように、そう呟いた。◾️連載目次#1：宮崎駿みたいな人#2：ケイスケホンダな人#3：防衛省の人#4：元役員の人#5：O型の人#6：新作（5月末に公開予定）YUTARO SAITO写真家。1994年生まれ。ファッションと消費文化をテーマに写真作品を制作。2021年11月「20’s STREET STYLE JOURNAL」を出版した。公式インスタグラム（企画・編集：古堅明日香）

【連載】老人ストリートスナップ：Not Plastic Fashion　「#5 O型の人」

　2024年3月18日月曜日。部屋の中からも聞こえるくらいビュービュー吹き荒れる風の音で目が覚めた。風が強く吹いている。めちゃくちゃ強く吹いている。東京はなぜこんなに風の強い日が多いのだろう。こんなに風が強い日には、先日買った「コム デ ギャルソン（COMME des GARÇONS）」のナイロンジャケットも不甲斐なさそうに身体にへばりつくのみであった。大きな自然の力を目の前に、諦めと苛立ちと切なさを感じつつ、目障りな強風が私の“琴線に触れる”※一歩手前、ギリギリのところで大江戸線の地下シェルターに避難できた。※2024年3月現在、Xで誤用が話題になっている。　代々木で総武線に乗り換え、辿り着いた先は錦の糸の町、錦糸町。駅前にはヨドバシカメラや映画館、大きな公園もあり多くの人で賑わっている。とりわけ南口のWINSは、激渋なおじいちゃんがたくさんいるのでお気に入りのスポットだ。この日も覗いてみたが、あいにく競馬中継はしていないようで、おじいちゃんも疎らであった。　1時間ほど駅前を彷徨き、南口と北口を行ったり来たりしていたが、なかなかステキなおじいちゃんには出会えなかった。ちょっともう風も強すぎるし、さっきから何回か帽子も飛ばされそうになっているし、ジャケットへばりつきすぎだし。喫茶店に入ってティーでも飲んでチルしようかと思った、その時。僕の目の前を、すこし前屈姿勢で足早に歩くおじいさんが通りすぎた。ジャケットにスラックスというスマートな身形ながら、一方でどこかチグハグな印象を受けた。僕は気になって声をかけてみることにした。YT：あのーすみません！僕、カメラマンをしているんですけど、年配の方のファッションをテーマに写真を撮って記事を書いていまして。よかったら一枚、撮らせてもらえないですか？元役員の人：ええ、いいですよ。　マスク越しだが朗らかな表情が分かる声色でおじいさんは了承してくれた。現在80歳だというこのおじいさん、70歳までとある会社の役員をしていたらしい。ちょうどスーパーへ買い物に行くところであった。YT：服装、かっこいいすね！なんかチグハグな感じがして、ね、そこがカッコいいです。元役員の人：ああ、これね。ジャケットとズボン、バラバラですから。このズボン、本当は違うブレザーとセットなんですよ。　ジャケットはストライプ柄にダークネイビーのシンプルなビジネススーツだ。ブレザーに合わせるというカジュアルめのスラックス、柄のチェックはマドラスかタータンだろうか。アイビーの残り香を漂わせている。YT：なんでバラバラなんですか？元役員の人：現役の時にスーツをたくさん買いすぎちゃって。仕事を辞めてから使い切りたいから私服でどんどん着て、傷んだら捨てているんですよ。そうしたらジャケットだけ残ったり、ズボンだけ先に捨てちゃったりして。仕事していた時は、私服では着ていなかったんですけどね（笑）。　現役時代に買い込んだスーツは数十着にも及ぶらしい。しかし引退から10年経ち、未だにスーツの消費が終わらないというのは、相当な量のスーツをお持ちのようだ。YT：キャップもいい感じです。元役員の人：これはゴルフのですよ。今日、風が強かったんで被ってきたんです。　ゴルフの時に被っていたキャップも、最近はプレイしなくなったので普段着にしているらしい。色褪せ具合から年季の入りようが窺える。YT：靴もシックなカラーで……。あっ、これ、スニーカーなんですね。　革靴と思われた栗皮色の足元は、実際はニューバランスのスニーカーであった。働いていた時は公私共に革靴だったが、引退してからはもっぱらスニーカーを履いている。とにかく楽チンらしい。　最後に写真を撮らせてもらい、私は強風から逃げ去るように帰路に着いた。　帰りの総武線。私はあのおじいさんの、大量に消費されたであろうスーツたちに思いを馳せていた。元役員のおじいさんは「会社」で仕事をするために着ていったスーツを、今度は「スーパーマーケット」へ買い物に行くために着用していた。現役の時は私服でスーツを着ることはなかったのに。この方向転換には、スーツという社会的意味合いの強い衣服に対する、記号性から物質性への主観的眼差しの転換がある。役員時代のおじいさんにとってのスーツとは、従業員の人々や取引先の人々、ひいては社会全体と相対するための制服、つまり公と私を分け隔てるものであり、規範的な着こなしが求められるモノであった。しかし、社会との関係の中で生まれるスーツのそのような記号的意味は退職を機に希薄となり、代わりに、スーツが元来持つ純粋な物質的側面が浮き彫りになったのではないだろうか。　おじいさんのスーツに対する眼差しの転換が、スーパーマーケットへの買い物に着ていけるほどにスーツを身軽なものにし、スーツのカジュアル化、ひいては今日のおじいさんのチグハグで個性的なファッションを生み出したのではないか。つまり固定観念からの脱却がおじいさんのファッションの可能性を広げたとも言える。　今、私が着ている衣服。それが私にとって記号ではなく物質となった時、初めてその衣服は私の個性を代弁してくれるモノとなるのかもしれない。◾️連載目次#1：宮崎駿みたいな人#2：ケイスケホンダな人#3：防衛省の人#4：元役員の人#5：新作（4月末に公開予定）YUTARO SAITO写真家。1994年生まれ。ファッションと消費文化をテーマに写真作品を制作。2021年11月「20’s STREET STYLE JOURNAL」を出版した。公式インスタグラム（企画・編集：古堅明日香）

【連載】老人ストリートスナップ：Not Plastic Fashion　「#4 元役員の人」

　2022年5月4日水曜日、ゴールデンウィークの中日。思わず外に出かけたくなるほどの快晴だった。ゴールデンウィーク真っ只中の世間の御多分に洩れず私も起き抜けに家を飛び抜け街に繰り出した。行き着いた先は巣鴨。巣鴨といえば地蔵通り商店街が有名で、数百メートルある通りには甘味処、衣料品店、定食屋、スーパーなど所狭しと並び地元の年配の人々を中心に多くの人で賑わっている。そして、5月4日、この日はそんな商店街が更なる熱気に包まれる日なのだ。　毎月4のつく日、ここ巣鴨地蔵通り商店街では縁日が開催される。縁日になると普段のお店に加え、通りには多くの露店が出現する。老舗のお菓子、お香、個人の不用品などあらゆるものが売買され、その雑多な様相はまるで香港の廟街夜市を彷彿とさせる。縁日の喧騒の中、私はカメラ片手にスイスイと人混みをかき分け通りを何往復もしていた。目線の先には人々のファッションだ。イヤホンからはACE COOLの「27」が流れている。奇しくもACE COOLがこの曲を書いた時と同じ27歳。彼の内省的なリリックが自分を奮い立たせる。私には今ここで縁日の熱気に包まれカステラを頬張る時間はない。写真を撮らなければ。目の前に広がる熱気と耳元から聞こえるクールな音楽の落差に少しセンチメンタルになりつつ通りの終わりにさしかかった。通りの終わりの熱気の静けさがまるでディズニーランド帰りの自宅のようであった。徐々に熱気とセンチメンタルの両翼の感情から解放され冷静になった私は通りに目を向けた。すると、自分以外いないように見えた通りの中にクールなファッションのおじいちゃんを一人発見した。綺麗なジャケットスタイルで胸元には水色のハンカチーフを挿していながら、頭には大きく「防衛省」と書かれた癖の強いキャップを被っている。そのギャップに惹かれおじいちゃんに声をかけてみた。縁日の高揚感がおじいちゃんの警戒心を緩くしたのか快く了承してくれた。YT：この防衛省の帽子、むっちゃかっこいいですね！防衛省で働かれていたんですか？防衛省の人：倅（せがれ）が防衛省で働いていてね。この間、定年退職して、その記念でもらったものなんですよ。ほら。　おじいさんが見せてくれたキャップの裏には同僚からのものだろうか、メッセージが書かれている。YT：お子さんが定年ということは、おじいさんは今おいくつくらいなんですか？防衛省の人：今年で86歳です。YT：70歳くらいかと思いました、お若いですね。いつもスーツスタイルなんですか？防衛省の人：いや、普段はほとんど着物ですね。今日はたまたまジャケットですけど。　普段は和装ということだが、着物の柄合わせのセンスが今日の服装の小物使いにも表れているのかもしれない。ライオンズクラブの会長をしていたということで、身だしなみには気を遣っているのだろう。しかし、上品な小物使いのスーツスタイルにスニーカー＆キャップを合わせたスタイリングは、まるでスケーターに「ブルックス ブラザーズ（Brooks Brothers）」のセットアップを提案する「シュプリーム（Supreme）」ようなアナーキズムを感じさせる。　ポートレートを一枚、キャップの写真を二枚撮らせてもらい、僕はその場をサヨナラした。帰り道、大学生の時友達が所属しているテニスサークルのキャップをもらったことを思い出した。ネイビーの下地にシルバーで「etranger」とサークル名が書かれたメッシュキャップだった。このサークルでは毎年夏合宿の時にTシャツやキャップを作るらしく、これは確か2014年モデルのやつだ。友達の家で宅飲みをした時にノリでもらった。ぼくはこのキャップが好きで大学を卒業してからも被っていた。恐らく僕がテニスサークル「etranger」の一員だったらこのキャップは僕にとって「ファッション」として機能しなかっただろう。etrangerの部員がetrangerのキャップを被っていてもそれは「制服」として自分の所属を規定する機能しか持ち得ない。そしてぼくはこのキャップを「ファッション」として捉えることができなかっただろう。一歩引いたところにいたからこそ、このキャップの持つ意味作用を棚に上げ、ネイビーにシルバーの文字の組み合わせの妙など上部のファッション性のみを抽出して捉えることができたのだ。ぼくはこのおじいちゃんにも同じような感覚を覚えた。　もしこのおじいちゃんが防衛省のOBだったら恐らくこのキャップを被って外にでることはなかっただろう。「制服」としての職務的な意識が先行し「ファッション」として捉えることができなかったはずだ。フラットな目線だからこそ、このキャップがおじいちゃんのワードローブに組み込まれたのであろうし、自由意志でのチョイスという事実が今日のスタイリングの面白さを際立たせる（もちろん自慢の倅のプレゼントということも強い理由だが）。僕は、このおじいちゃんが防衛省キャップを「ファッション」の一部とし、ストリートファッションとして消費する姿勢にティーンエイジャーのようなアナーキズムを感じた。◾️連載目次#1：宮崎駿みたいな人#2：ケイスケホンダな人#3：防衛省の人#4：元役員の人#5：新作（4月末に公開予定）YUTARO SAITO写真家。1994年生まれ。ファッションと消費文化をテーマに写真作品を制作。2021年11月「20’s STREET STYLE JOURNAL」を出版した。公式インスタグラム（企画・編集：古堅明日香）

【連載】老人ストリートスナップ：Not Plastic Fashion　「#3 防衛省の人」

　2023年7月23日日曜日、昼過ぎ、私は東京の池袋にいた。池袋は家から近く、老若男女雑多な人々で溢れているので良い写真スポットなのだ。この日はまだ7月なのにありえないくらいの暑さで、灼熱の太陽とそれに照らされたトーキョーのアスファルトヒートが上からも下からも体を蝕んでくる。もはや熱いを通り越して肌が痛いくらいのヒートだ。地獄の入り口があるとしたら、だいたいこれくらいの温度だろうか。　さて、そんなこんなで灼熱の池袋を彷徨っているとIWGP（池袋ウエストゲートパーク）に到着した。しかし、そこに広がっている光景は見慣れたIWGPではなかった。普段はベンチで会話する人々や、噴水で遊ぶ子どもたちで賑わう広場が、今日はアロハシャツやロコモコ、アサイーなどハワイアンなモノを販売する出店で溢れていて、広場に併設された舞台ではフラダンスが披露されていた。舞台に掲げられた横断幕を見ると「東京フラフェスタin池袋2023」と書いてある。今日は日本の全ハワイ好きが待ち望む年に一度のフラフェスタの開催日であった。　灼熱のハワイアン広場はたくさんの人で賑わっていた。数ある出店の中にひとつ、色とりどりのアロハシャツを売っている出店を発見した。立ち寄ってアロハシャツを眺めていると、大学生のころに留学していたハワイを思い出した。4ヶ月の留学中、ハワイでアロハシャツを買うことはできなかった。現地で売っている柄の良いシャツは$100以上するものがほとんどだったので、そんな余裕は無かったのだ。代わりにABCマートの$5のTシャツを何枚も買ったことを覚えている（Tシャツを買った日は代わりに昼飯を抜いていた）。軒先のワゴンに大量に無造作に積まれた$5Tシャツ。ダサダサデザインのオンパレードだったが、ワイキキではなぜかそのTシャツがカッコよく見えた。ボディの素材も統一されていなくて、ヘインズ（Hanes）のビーフィー（BEEFY-T®）を使用したお宝もたまに掘り出すことができた。　と、懐かしい思ひでに浸り、灼熱の炎天下、意識も朦朧としてきたところで、妙な服装のおじいさんを発見した。そのおじいさんは、ハワイでも見たことがないような、ガウンのように丈の長いアロハ柄のシャツを着ている。真っ青な色合いが、まるで灼熱の池袋に現れたオアシスのようだ。さながら水を発見したサハラの遭難者のように駆け足でおじいさんに近寄る。　現在63歳のこのおじいさん、話を聞くと3年くらい前にこのフラフェスタでアロハガウンを購入したらしい。ブルーの発色が美しく、柄が可愛いお魚さんでオシャレっぽくなくていい。ちなみに特にハワイ好きではないとのこと。近くに住んでいるのでたまたま通りがかり、ハワイアンになったらしい。　と、アロハガウンについて話をしていると、おじいさんの手元が気になった。YT：あの、これ左手にはなんで腕時計2つもしているんですか？ケイスケホンダな人：これはもうじき死ぬ奴から買ったんだ。YT：ご友人ですか？ケイスケホンダな人：飲み仲間だよ。酒を買いたいから（時計を）買ってくれって言われて。　もうじき死ぬ友人の酒代のために、その友人から1000円で購入したらしい。冗談なのか本気なのか。しかしおじいさんの目と語気は本気だった。それ以上友人のことについて聞くのは辞めた。時計はどちらも日本時間を指している。　おじいさんにとってこの黒い時計は友人との絆を現す、思い入れのあるアイテムなのだろう。もしかしたら形見になってしまうかもしれないほど重要な。だが、ここで一つの疑問が発生する。なぜ片腕2個づけなのか。どうやら正常に動いているようだし、この黒時計の1個づけでも良いのではないか。それでも十分友人との繋がりを見出せる。　洋服や装飾品というのは身体的なモノだ。それらのものは直接に人間の体に触れたり感覚が伝わったりする。腕時計も例外ではない。Tシャツもメガネもネックレスも腕時計も、絶えず着用者の皮膚に刺激を与える。着用しているアイテムの素材感や重量で、与えられる感覚は時には快感に、時には不快に。僕はおじいさんの腕時計2個づけには、身体感覚のこの「不快感（違和感）」が関係しているのではないかと思う。腕時計を2個づけをすることで着用者が時折感じる身体的な違和感が、その時計の存在を意識させる（＝友人に思いを馳せる）、記憶装置のスイッチとして機能しているのではないだろうか。腕時計1個づけという平凡な着用方法＝自己という内部にこの時計をすんなり取り込むのではなく、片腕2個付という違和感を残し、外部としての線引きをすることであえてこの黒腕時計に他者性を保持している。外部としての線引きをすることで、上でも言ったような過程を経て逆説的におじいさんと黒腕時計の関係をより強固にする。つまり腕時計2個づけは友人との関係性をより強いものにする行為なのではないだろうか。◾️連載目次#1：宮崎駿みたいな人#2：ケイスケホンダな人#3：防衛省の人#4：元役員の人#5：新作（4月末に公開予定）YUTARO SAITO写真家。1994年生まれ。ファッションと消費文化をテーマに写真作品を制作。2021年11月「20’s STREET STYLE JOURNAL」を出版した。公式インスタグラム（企画・編集：古堅明日香）

【連載】老人ストリートスナップ：Not Plastic Fashion　「#2 ケイスケホンダな人」

（文・写真：YUTARO SAITO）※YUTARO SAITOのnoteから2023年6月18日公開記事を再掲　──宮崎駿みたいな人と出会ったのは、2023年6月18日の日曜日。　梅雨入りしてからというもの、休みの日に悪天候が重なり2週間ほど撮影をしていなかった。であれば読書の梅雨ということで、その間はファッションの勉強でもしようと鷲田清一の本を読み返していた。学生の時に読んで以来だ。清一のファッション論は哲学的なものが多くゴール地点がないので、難しい。学生の時よりも少しは理解できたが100%には程遠い。もっと修練が必要だ。　さて、この日は久々の晴れた日。おじいちゃんハントで久々に阿佐ヶ谷にでも行こうと総武線をかっ飛ばした。阿佐ヶ谷で昼飯をかっ喰らい、駅前を彷徨く。スーパーマーケットの前にイケたファッションの放置自転車管理のおじいちゃんがいたので声をかけてみたが断られてしまった。まあしょうがない。続いてキャップから足元まで全身真っ白のウォーキング中のおじいちゃんを見かけた。真っ白のポロシャツは経年で少し黄ばんでいる。昼下がりの少し傾きかけた日差しに照らされた真っ白な衣装は、若さと健康の象徴の色のように見え、おじいちゃんの老いた肉体とのコントラストが何とも魅力的に感じた。タイミングを見計らって声をかけてみる。ダメだ、断られてしまった。　場所を変えてみよう。失意の中、私は荻窪に向かった。商店街をフラつき古本屋で写真集を買うなどして散策してみたが、なかなかいいおじいちゃんに出会えない。今日はもう帰って、買った本でも読もうか。そう考えながら駅に向かおうとしていた。と、その時。私の横を宮崎駿のようなオーラを放つ異端なファッションのおじいちゃんが横切った。思わず振り返って二度見した。今日はこれがラストチャンスかもしれない、と思い切って声をかけてみる。YT：すみません！私カメラマンしていまして。年配の方のファッションの写真撮ってるのですが、すごい服装かっこいいなと思って。よかったら1枚、撮らせてもらえませんか？駿：おぉー、何に使うの？YT：これこれこうで……。将来的に本にまとめたいと思っています。駿：ほー、何年後？YT：1、2年後くらいです。駿：なるほどー、顔写さなかったらいいよ。YT：マスクしてもらうとかだとダメですか？駿：あー、じゃあ。　と言うと、駿おじいちゃんは徐に胸元のポケットからメガネを取り出した。駿：じゃあこれで。YT：なんすかこれ！！　取り出したメガネは、左側のレンズにはセロファンのようなもので蓋がしてあり、右側のレンズは取り外されていた。聞いてみると、駿おじいちゃんは右目の視力が弱いため、時折このメガネを装着してわざと右目しか見えない状態にして右目のトレーニングをしているらしい。私はメガネの基本理念とは視力を補強することにあると考えていたが、このおじいちゃんの使い方はむしろ逆。メガネのフレームという構造のみに着目し、左目の視界をゼロにすることで着用前よりもむしろ両目の視力は落ちている。令和のコペルニクス的転回である。まだツッコみたいところは山ほどある。YT：これ、袖はどうなってるんですか？駿：夏でもスーパーとか寒いでしょ？そういう時便利なの。YT：じゃあ下に着てる青いシャツは半袖ってことですか？駿：そう。　他のシャツから切断した2本の長袖部分を緑色の紐で互いに縛っている。そしてその紐はメガネストラップのように首の後ろに回されている。いつでも着脱可能な袖ストラップというわけだ。見たことがなかった。今まで雑誌、ファッションスナップ、ランウェイ、映画、インスタ、あらゆる媒体でファッションを観察してきた。だが、What？なんだいこれは？恐らく意味を問うとかそういう次元ではないのかもしれない。逆に、これについては深く考えないでおこう、うん。駿おじいちゃんには駿おじいちゃんの宇宙があるということだ。　上半身のインパクトに100%思考を持ってかれていたが、冷静に見てみると下半身のコーディネートも面白い。短丈のショーツ（ん？これトランクス？下着？）にハイカットの黒シューズの組み合わせは上手くまとまっている。毛が濃いのもいい。クリス・ヴァン・アッシュが好みそうなコーディネートだ。YT：靴もかっこいいですね！これは足袋？職人さんが履くやつですか？駿：うん、これ地下足袋で。靴より直に感覚が伝わるでしょ。歩いていて感覚があるから。それがいいの。日本人は靴履いてからダメになったね。　私の認識不足だったが、足袋には「足袋」と「地下足袋」の2種類があるらしい。足袋とは靴下のようなもので下着であり、下駄などと共に着用される。地下足袋は足袋の利便性を広げるため、屋外で単独で履けるように改良されたものだ。つまり「足袋＝靴下」「地下足袋＝靴」に置き換えられる。靴文化と日本人の衰退という興味深そうな話は残念ながら深堀りする時間はなかったが、ファッションでマルジェラの「タビ」ブーツを履く人よりも足袋に対する強い思想は感じられた。　──以上を踏まえ、このおじいちゃんはアニメへの情熱をファッションに全振りした世界線の宮崎駿さんだったと結論付けたい。正直今まで会ってきたおじいちゃんの中でダントツで宇宙なファッションだったので、自分でも釈然としない部分がたくさん残っている。ぜひ皆さんにもこのおじいちゃんのファッションについて考察してもらいたい。きっと20'sのファッションを解明していくヒントが、駿おじいちゃんには隠されているはずだ。◾️連載目次#1：宮崎駿みたいな人#2：ケイスケホンダな人#3：防衛省の人#4：元役員の人#5：新作（4月末に公開予定）